– Постойте! – воскликнул Марсель.– У меня идея!
– Какая?
– Дело обстоит так: юридически эта комната моя, раз я заплатил за нее за месяц вперед.
– Комната – ваша. Но мебель я увезу на законном основании, как только расплачусь. А если бы мог, то увез бы ее и незаконно,– сказал Шонар.
– Значит,– продолжал Марсель,– у вас есть мебель, но нет помещения, а у меня есть помещение, но нет мебели.
– Вот именно.
– Комната мне нравится,– сказал Марсель.
– Мне тоже нравится. Нравится как никогда,– сказал Шонар.
– Как когда?
– Как никогда. Кажется, ясно.
– Значит, все может устроиться, – продолжал Марсель.– Оставайтесь здесь, я предоставляю комнату, вы – мебель.
– А кто будет платить? – осведомился Шонар.
– Деньги у меня сейчас есть, значит платить буду я. За следующий месяц заплатите вы. Подумайте.
– Я не привык долго раздумывать, особенно когда мне делают приятное предложение. Согласен. Да и в самом деле, живопись и музыка – сестры.
– Двоюродные,– поправил Марсель.
В это время возвратились Коллин и Родольф,– они встретились у подъезда.
Марсель и Шонар сообщили им о своем союзе.
– Господа, угощаю всю компанию обедом,– воскликнул Родольф, у которого в жилетном кармане звякнули деньги.
– А я-то собирался предложить то же самое! – подхватил Коллин, вынимая из кармана золотой, который он затем вставил себе в глаз.– Мой принц дал мне червонец на покупку индусско-арабской грамматики, а мне удалось купить ее за шесть су!
– А я взял авансом тридцать франков у кассира «Покрывала Ириды», сославшись на то, что должен привить себе оспу,– заявил Родольф.
– Итак, сегодня день получек! – заметил Шонар.– Один только я ни при чем. Это прямо-таки унизительно.
– Как бы то ни было, повторяю свое предложение,– продолжал Родольф.
– А я свое,– подхватил Коллин.
– Что же, пусть жребий решит, кому из нас расплачиваться,– предложил Родольф.
– Нет,– воскликнул Шонар.– У меня другое предложение – куда лучше!
– А именно?
– Родольф пусть платит за обед, а Коллин – за ужин.
– Поистине Соломоново решение, – обрадовался философ.
– Это будет почище Камачовой свадьбы,– заключил Марсель.
Обед состоялся в провансальском ресторанчике на улице Дофин, который славился своими официантами и вином. На еду и возлияния особенно не налегали, принимая во внимание, что следовало оставить место для ужина.
Завязавшееся накануне знакомство Шонара с Коллином и Родольфом, а затем с Марселем приобрело еще более интимный характер. Каждый из молодых людей провозгласил свое кредо в области искусства, все четверо пришли к убеждению, что им присуще одинаковое мужества и одни и те же надежды. Беседуя и споря, они обнаружили, что у них общие вкусы, что все они владеют оружием шутки, которая забавляет, не нанося ран, что сердца их еще не остыли, живут благородными порывами и глубоко чувствуют красоту. Все четверо исходили из тех же отправных точек и стремились к той же цели, им казалось, что встреча их – не пустая прихоть случая, что, быть может, само провидение, неизменный покровитель отверженных, соединяет их руки и шепотом подсказывает им евангельскую истину, которая должна бы стать единственным законом человечества: «Помогайте ближним и любите друг друга».
