Степан повернул ручку и осекся на полуслове. Дверь оказалась закрыта. Насколько он помнил, дверь в комнату Велимира не запиралась. На ней просто не было замка!
Степан навалился на дверь плечом. Попробовал ногой. Потом с разбега. Еще и еще. Он бился в дерево, пока не заболело плечо. Ни малейшего люфта. Дверь была заперта так же надежно, как если бы составляла со стеной одно целое.
Степан беспомощно огляделся и вдруг словно прозрел: ни одной вещи сына не было в этом помещении. Не было разбросанных игрушек, не было постеров на стене, не было парты с компьютерами, джойстиком и карандашами. Не было полки с книгами. Кровать, с которой он только что слез, была передвинута к середине комнаты. Спинки ее были высокими, с шариками-набалдашниками как у старых советских коек, тех, что с панцирной сеткой. Да и скрипела она в точности так же.
Само же помещение, вероятно оттого, что было совершенно пустым, казалось гораздо большего размера, чем обыкновенно, хотя и с низким потолком. К тому же оно противно воняло.
Одна из прозрачных трубочек с присоской на конце соскользнула с матраса. Проследив за ней взглядом, Степан увидел, что она сплетается со своими подружками в небрежную косу, очень похожую на блестящую вымытую кишку. Кишка пересекает комнату, прихваченная в нескольких местах скотчем, и исчезает в грубо выпиленной в дверке шкафа дыре.
Степан встал и нерешительно приблизился к шкафу. Вблизи шкаф гораздо меньше походил на тот, что стоял в детской. Дверки были покрыты облупившимся лаком.
Как мы могли поставить такое убожество в комнату Вельки?
Степан напряг память, но вид шкафа в метре от него уже вытеснил воспоминание о шкафе сына.
Внутри «убожества» что-то утробно загудело.
От нехорошего предчувствия засвербело в висках. Протянув руки, Степан ухватился за два деревянных шарика, похожих на головки шахматных пешек, — они служили ручками этому неказистому предмету интерьера. Легкая вибрация передалась на пальцы.
У Степана сразу же вспотели ладони рук
Это всего лишь шкаф! Шкаф с игрушками… Открой его.
Степан резко распахнул дверцы и непроизвольно отпрянул. Вместо яркого винегрета из игрушек Велимира внутри шкафа светились экранами странные приборы с множеством кнопок и надписей. Приборов было много, они громоздились один на один, вот-вот готовые вывалиться наружу. Их совместный гул и вибрация, сливаясь воедино, передавались корпусу шкафа.
Степан в ужасе захлопнул дверки. В последний момент в глаза ему бросилась надпись на одном из аппаратов: «Сделано в СССР».
