— Стоп! Не надо мне делать одолжений. Я с самого начала участвовал в разговоре как в розыгрыше. И пистолеты здесь ни при чем. Мне ничего не стоило доказать, что вы шутник. Я мог это сделать в любой момент, могу сделать прямо сейчас.
— Гм. Попробуйте.
Интересно — как?
— Пожалуйста. Это очень просто. Достаточно задать вам вопрос, на который вы не сможете ответить, вопрос, ответ на который знает только один человек на свете. Я сам.
Интересно будет послушать.
— Не хочется вас разочаровывать. Тем более что вы легковозбуждаемый и сразу же хватаетесь за оружие. Но, увы, нет такого вопроса, который задали бы вы, а я не смог бы ответить. Потому что Степан Афанасьевич Свердлов — это я.
Степан глянул на Тамару, потом на Велика, выглядывающего из-за косяка.
Как-то сам собой диалог с неведомым самозванцем перешел на вежливое «вы». Штиль в преддверии штормовой развязки?
— Попробуем? Что я делаю в свободное время? — спросил Степан трубку.
— Эх ты, спросили! Сложный вопрос.
— Это разминка.
— В свободное от безделья время вы пишете рассказы. Их никто не публикует, но вы пишете, пишете и пишете. Вы обманываете себя, считая это призванием, а ментовскую службу, которую вы напрасно бросили, — затянувшимся недоразумением. А больше всего на свете вы боитесь, что окажется, что писатель вы — никудышный. Очень боитесь. Поэтому и пытаетесь, украдкой, опубликоваться там, где печатают всех подряд. Но даже там ваши рукописи на бесконечном рассмотрении. А еще вам кажется, что вы нашли ваш стиль. Вы, например, любите «добить» длинную фразу коротким кусочком, взятым из нее же. Коротким кусочком. Кусочком. Коротким. Взятым из нее. Иногда получается неплохо. Но только иногда.
— Ладно, ладно. Стоп! — Степан выключил громкоговоритель и поднес трубку к уху. — Я вижу, что вы размялись. А теперь сам вопрос. Он как раз касается того, что я пишу. Кстати, насчет издательства, где всех печатают, это вы зря. Там печатают далеко не всех.
Правильно, не всех мы печатаем!
— Есть у меня один рассказ. Он пока еще не существует физически. В том смысле, что его нет на бумаге. К тому же я про него никому не рассказывал. Он находится у меня в голове. В мозгу. Это и есть вопрос, на который никто не сможет ответить, никто, кроме меня самого.
— О чем этот рассказ, вы хотите спросить, так, что ли? — донеслось из трубки.
Степан подмигнул Тамаре, хотя внутри у него все неприятно сжалось.
— Совершенно верно.
Трубка безмолвствовала.
Степан, прикусив губу, ждал.
