Когда вернулся домой, Симер был уже там. Сидел на кухне, курил.
- Завтра уезжаешь? - хмуро спросил он.
- Да.
- Доволен?
- Доволен! А ты чего раскис?
- Когда опять приедешь?
- Не знаю. Может, приеду. Пора за дипломную работу браться.
- За дипломную, - проворчал Симер. Лицо его было мрачно. - Сволочь, вот ты кто, - буркнул он.
- Значит, и ему известно, что я преступил границу.
Я видел, что ему нелегко дались эти слова. Мы все лето работали вместе. Я и жил у него, и, что называется, пуд соли вместе съели. Я знал каждую жилку на его руке.
А сколько мешков с пшеницей, рожью, горохом мы перетаскали? Мне казалось, я знал его мысли так же хорошо, как его руки. Руки у него были очень порядочные, - Откуда ты знаешь? - спросил я его.
- По носу вижу.
Мне не хотелось признаваться в своем поражении.
Я подыскивал слова, чтобы объяснить ему, что в общемто я славный малый, что границу перешел нечаянно, хотя знал, что он на это скажет - "не все ли равно, нечаянно или чаянно", - но слова надо было отыскать, иначе бы я остался "сволочью" не только в глазах Симера, но и в своих собственных глазах.
- Я же не могу любить тебя!
На лице у Симера выразилось недоумение. Что это, мол, за шуточки, но я был серьезен.
- Конечно, нет. Я не женщина. Но при чем тут я, когда речь о докторе?
- Она мне друг, и только. Такой же друг, как и ты.
Не больше!
- Она красивая, - сказал Симер.
- Ну и что? - возразил я. - Разве у меня не могут быть красивые друзья? Разве ты, добрый дядюшка, заступник женской доли, не способен допустить такое?
- Может, ты и не сволочь, но студент и умник до мозга костей! вздохнул Симер.
Утром я встал пораньше, чтобы успеть на поезд. По лугам и полям стелился туман, а за туманом пели петухи, за петухами попыхивал трактор, и это была жизнь.
Капли росы оседали на плечи, на лицо и волосы. И петушиные крики, и пыхтение трактора западали в душу.
А там за туманом, за петухами и трактором скрывалось что-то неведомое, и я старался разгадать это неведомое, удержать его. Тогда бы им заполнилось утро, и не только это утро.
На станции купил билет, посмотрел расписание, вышел на перрон. И тут я осознал то неведомое. Я переступил еще одну границу.
Мне стало легко и страшно.
Рельсы улетали в туман парой вальдшнепов.
Тяжелым и серым пластом улегся у рельсов перрон, а по нему шла она.
Я подумал, как хорошо, что я наконец дождался утра, когда из тумана, из неведомого навстречу мне идет моя любовь.
