— Совсем как в кино, — сказала она и с наслаждением затянулась сигаретой. — Знаешь что? У меня есть мысль! Прекрасная мысль! В связи с твоей памятью.
— Черт бы её побрал, мою память! — разозлился я.
— Нет, Горди, тебе нельзя так говорить. Послушай меня. Стихи твоего отца… Уже с незапамятных времен, с той поры как ты начал пить, отец после каждой твоей пьяной выходки велел тебе разучивать на память и декламировать одно из своих стихотворений, осуждающих пьянство. Я помогу тебе снова разучить одно из них. Ассоциации… что-то в этом духе. Я уверена, что это будет очень-очень эффективно для лечения твоей амнезии.
— Я не хочу учить никакие стихи против пьянства! — уперся я.
— Любимый! Не будь таким упрямым! Не усложняй все! — Она встала, подошла к письменному столу и разыскала в одном из ящиков довольно толстый серый томик с золотым тиснением на титульной странице. Как бы нехотя, достала из шкафа великолепный белый пеньюар, который набросила на себя, а потом села в зеленое кресло.
— Причем все это издано за свой счет! Куча денег! — Она принялась перелистывать книгу. — О, вот мое любимое стихотворение «Ода Авроре». Оно просто замечательное! Ну прямо-таки Суинберн. Горди, милый, ты учил это стихотворение по крайней мере пятьдесят раз! Оно должно было врезаться в твою память…
Она со смехом посмотрела на меня.
— Вот видишь, я намного мудрее Нэйта.
Мне все это наскучило. Я хотел только одного — чтобы она как можно скорее вернулась в кровать.
— Ну? Ты готов? — спросила она. — Я прочту тебе первую строфу, потом ты повторишь ее и выучишь остальные и в конце концов все стихотворение.
— Ладно, — сдался я, — давай этого твоего ну прямо-таки Суинберна.
Напустив на себя евангелическое вдохновение, Селена дрожащим голосом начала читать. Через минуту она подняла на меня глаза поверх книги.
— Ну? Разве это не прекрасно, любимый? Отец, естественно, не имеет здесь в виду римскую Аврору. Потому что она была ужасная стерва, которая спала в горах с пастухами и совершала самые отвратительные гадости. Все, что я тебе прочитала, относится к Лиге Чистоты «Аврора» в городе Сэйнт-Пол, штата Миннесота.
Глаза Селены стали серьезными и темными.
— Ты действительно не помнишь это стихотворение? Совсем не помнишь?
— Нет, — ответил я. — К счастью…
— Ах, Горди. — На ее лице появилась гримаса. — Ты в самом деле ужасный! Впрочем, это неважно. В любом случае выучи это стихотворение. Может, оно пригодится.
Она еще раз прочитала две первые строчки. Я повторил вслед за ней. Они легко запоминались, однако не пробуждали во мне никаких ассоциаций.
