Когда уехал,
Зло нажав на газ…
И в облако закуталась дорога.
И слёзы вдруг посыпались из глаз.
И думала: «Вернись же, ради бога…»
Но оседала пыль опять к ногам,
И нежно бёдра гладила осока.
И осень шла за мною по пятам
Цыганкою, что скалится убого.
212
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
…Не свечу накрыли склянкой —
Угасает прыть под зиму.
Пахнет в доме валерьянкой.
Жизнь по рельсам катит мимо —
Мимо станции,
Где встреча,
Что могла бы стать судьбою.
…И втянула шею в плечи —
Остаюсь сама собою.
Растяну в улыбке губы,
Как меха чужой гармошки…
…Бабий век идёт на убыль
По наезженной дорожке.
213
Галина Таланова
***
Ушли иллюзии о чуде.
Игра в пинг-понг —
Игра в слова.
Взлетел, как голос,
Столбик ртути,
Но вдруг осел…
В снегу трава.
Как штопор, дым
Ввинтился в небо.
Я прямо голову держу.
Не с твоего каприза слепок —
Одной себе принадлежу.
214
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Новый год,
А дождик сеет,
А в колодцах глаз печаль.
Но в случайность сердце верит:
Новогодней сказки жаль.
Город — чёрный: грязь потёков.
Город с сумрачным лицом.
От взаимных злых упрёков
Счастье выпало птенцом
Из гнезда, что наспех вили,
Время силясь обмануть.
Плохо прутики скрепили:
Ветру стоило подуть —
Сразу вылезла солома.
Веер палок средь ветвей.
…Было лишь подобье дома,
Как у множества людей.
215
Галина Таланова
***
Мы расстались без всяких причин,
Наклонив плодоносную ветку
До земли в сетке трещин-морщин,
И пустили цветенье по ве́тру.
Ветка яблони вдруг начала
Тяжелеть,
Словно память, плодами.
…Скатерть я со стола убрала:
Ты поверь, выцветала годами.
Взгляд притягивал бег облаков:
Всё искал он твой образ размытый.
…Мы расстались с тобою.
Наш кров
Обветшал,
Весь вьюнками увитый.
216
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как газетная бумага,
Дни сгорают без тепла.
На подушке смятой влага.
От огня любви — зола.
И асфальт дороги серый
Уж под горку покатил.
Распрощалась с детской верой,
Что на всё достанет сил.
Просыпаться с чувством страха,
Что сквозь пальцы жизнь бежит.
Без гнезда осталась птаха…
Серой ниткой год пошит —
Без любви,
В нём дни — что галька:
Стёрты грани в пене дел.
Смутны мысли.
Как сквозь кальку,
Вижу женский свой удел.
217
Галина Таланова
***
Всё в ступе дней перемололось.
Пусть сыпет белая крупа…
Вполуха слушаю твой голос,
На шутки тонкие скупа.
И ты как каменный — спокоен
И дышишь в воротник пальто…
И весь ты стал так ладно скроен,
Что что-то в этом есть не то.
…И цвет кругом лишь чёрно-белый…
Слили́сь с ветвями провода.
И то, что в прошлом в голос пело,
Покрылось корочкою льда.
