Заглядываю в гостиную, которая попадается на пути. Таких больших комнат в жилых квартирах я еще не видела. Метров пятьдесят, не меньше. Камин в стене. Раскинувший ветвями фикус на полу. Два кресла. Стеклянный столик с недопитой бутылкой коньяка. Все остальное пространство в коробках. Больших и маленьких, наставленных, взгромождённых друг на друга.
Холодно. Темно. Почему-то сыро.
Ивана тут нет.
Иду по коридору дальше. Сворачиваю направо.
Спальня.
На большой кровати спит в одежде, спрятав лицо в подушку. Осторожно сажусь рядом, на краешек. Глажу его по спутанным волосам. Поворачивает ко мне лицо, но продолжает спать. Откликается на ласку.
Я – тихо-тихо – целую его в губы.
– Ваня, вставай…
Открывает глаза. Увидев меня, подскакивает от неожиданности.
– Ты! Здесь! Ты как?
Обнимает, утыкается лицом мне в плечо.
Сидим так около минуты. Потом отодвигается, смотрит в глаза:
– Как ты здесь оказалась?
– Я приехала из театра. Меня послали с важным поручением тебя разбудить. Лёня будил-будил, ты не просыпался…
– Прямо из театра приехала?
– Ну да, прямо из театра.
– Бр-р-р-р!
Он пытается прийти в себя.
– Давай, Ванечка, умываться, чистить зубы и поехали.
– Да! – подскакивает с кровати – Поехали!
– А умыться?
– Так я уже умывался! Лёня, когда будил, просто я спать опять завалился…
Выходим с ним в коридор.
– Ты квартиру видела?
– Да я особо не смотрела.
– Ну, ладно, я тебе потом её покажу.
Замечает мои сапоги, стоящие в коридоре.
– Ты снимала обувь? Зачем? Здесь так грязно… так давно никто не убирался… Надо уезжать с этой квартиры. Плохо здесь.
Выходим с ним на лестницу. Заходим в лифт. Целует меня в губы.
У меня заложен нос, я делаю резкий вдох. Он отодвигается:
– Что такое?
– Я простужена. Вдрызг. Не боишься заразиться?
– Не боюсь. Я тоже простужен.
Целует меня. Двери лифта раскрываются. Мы выходим на улицу.
Пока мы едем до театра, Иван спит на заднем сидении.
Приезжаем. Никто ему слова не говорит: одевается, гримируется, выходит на сцену.
Вижу, как ему плохо. Глаза отсутствующие, руки дрожат, озноб перетряхивает плечи. А ведь надо ещё и текст какой-то произносить. И реакции какие-то отыгрывать.
Ловит меня в темноте за сценой, воспользовавшись минутной паузой:
– Катя, мне срочно нужно водки выпить. Мне плохо. Очень.
– Вижу, Ванечка, но где же я водку найду?
– Найди. Мне очень нужно. Буквально сто грамм.
Иду к декораторам:
– Ребята, у вас водки нет? Сто грамм всего нужно…
– Похмелье, Катенька?
– Да ну вас, я серьезно! Очень надо!
