– Але? Анюта, привет, это Катя.
– Привет, Катя.
– Позови, пожалуйста, Андрея…
– Папу-ля… тебя!
Это ужасно, что каждый раз, когда я звоню и попадаю на его жену, я должна говорить с ней. Я ненавижу себя за это ласкательно-заискивающе «Анюта». Каждый раз, когда я набираю номер, я настраиваю себя: «Аня, Аня… говори ей просто – Аня…», иногда мне это удается, иногда нет… Я хотела бы отделываться вежливо-отстранённым: «Здравствуйте, позовите, пожалуйста, Андрея…», я вообще хочу отстраниться от всего, что касается его семьи, чтобы меня в ней не было, не существовало вовсе. Но я звоню ему и попадаю на его жену.
Сидим в кафе. Смотрит на меня внимательно, чуть снисходительно.
Я, смущаясь: «Что ты смотришь на меня… как… как… не знаю на кого…»
Он: «Всё ты знаешь, только сказать боишься…»
Я: «Андрюш, чего бы ты хотел в данный момент?»
Он: «Мужчина всегда думает о сексе… У тебя потрясающие глаза… Я просто тону в них… И потрясающая буква „ша“…»
Я: «У меня ощущение, что я села на какую-то сумасшедшую карусель и теперь вряд ли могу с нее сойти…»
Он: «А зачем тебе с нее сходить?»
Я: «Страшно. Я пока не понимаю, чем это чревато…»
Он: «Как минимум головокружением. Это приятно…»
Я: «А можно и насмерть разбиться…»
Едем с Андреем на эскалаторе после спектакля.
Он: «Мы что же, никуда не зайдём, ничего не выпьем?»
Я, погладив его по плечу: «Нет, Андрюш, поздно уже…»
Он, взметнувшись: «Ты что меня жалеешь?!»
Я, испуганно: «Нет! А чего мне тебя жалеть? С чего? Я вообще в последнее время никого кроме себя не жалею… Я себя жалею…»
Время к полуночи, он доводит меня до метро
Я: «Вот, Андрюш, уже без двадцати двенадцать, а мне ехать тридцать минут, значит, я не успеваю на маршрутку, и пойду до дома пешком, и меня поймают маньяки, и больше мы с тобой не увидимся…»
Он: «Слава Богу, наконец-то я буду спать спокойно…»
Встречались с продюсером, говорили о сценарии, потом пили кофе, потом купили бутылку коньяка, пообедали в кафе при Ленфильме, затем отправились в СТД. Поздно вечером оказались на Сенной, около его дома.
Выходим из метро – пьяные – холодно – торговый центр закрыт.
Он: «Давай на секунду спустимся в „Перекресток“, я куплю продуктов домой, и пойдем пить кофе…»
Я: «Очень хорошо! Я пойду покупать продукты твоей семье… Что может быть лучше? Нет, Андрей…»
Тем не менее, почему-то иду. Вероятно, потому, что он тащит меня за руку.
Бодро шагаем мимо торговых рядов. Он что-то, почти не глядя, закидывает в корзину. Я принципиально отстраняюсь от процесса.
