Сели на скамейку, мокрую от дневной грозы, Аня сказала:
— Хожу по ресторанам, как… А мне готовиться надо. Мне обязательно надо поступить, — она чиркнула ладонью по своей тоненькой шейке, — мама велела. И в Москву хочу. Прямо до смерти… А ты что сказал ей, что она так быстро нам подала?
— В экспедицию еду, на Север.
— Молодец. А ты поезжай вправду, а? Вернешься отважным… — И совсем неожиданно, вздрогнув, как от холода, сказала: — Ой, сколько наших погибло…
Я проводил Аню домой (она жила в общежитии для эвакуированных), как можно быстрее зашагал к себе на окраину: мне надо было перебежать пять оврагов, пройти шесть увалов.
Дома я спросил у матери, прибегал ли Шарик. Сонная, едва подняв голову над подушкой, она ответила, что, кажется, был, хлебал в сенях воду. Было поздно, и я лег спать. Утром осмотрел сени, сарай, ближние кусты за огородом: может, Шарик ушибся, отлеживается? — но не обнаружил его. Не появился он и сутки спустя. На дежурство пришлось идти одному.
В обсерватории сразу заметили, что я без «хвостика», и каждый по-своему отнесся к этой перемене. Синоптик Макаров промолчал (у него был неудачным прошлый прогноз), сторожиха Скибина порадовалась: «Это же не псарня у нас — организация?», жена офицера строго сказала: «Собаке хозяин нужен» (все знали, что всю войну она продержала здоровенного бульдога, недавно он получил медаль), и только женщина-метеонаблюдатель (наверное, чтобы досадить офицерше) пожалела: «Ласковая собачка была».
Привычно отдежурил, исписав цифрами гору бумаги, собрав в нее погоду всей планеты Земли, — и спустился к Амуру, на пляж: здесь мы договорились с Аней встретиться.
Купальщиков было много, вся широкая полоса песка пестрела от маек, трусов, купальников. Сверкала, шумела вода. Кричали ребятишки. На буксире, уткнувшемся в берег, матросы крутили пластинки с лирическими песенками. Я не стал искать Аню, решив, что ее еще нет, но она подбежала ко мне откуда-то сбоку, как бы появившись из ничего, крикнула:
— Где собака?
Аня стояла передо мной в стареньком розовом купальнике — кое-где пробились дырочки — смотрела мокрыми и оттого очень большими глазами, нервно пританцовывая, и я сказал:
— Дома. Отдыхает.
— Честное слово?
Я разделся, побежал к воде, до устали наплавался. Потом мы лежали на горячем песке. Аня молчала. Я вспомнил вечер в ресторане, официантку, гражданина. Смеялся. Но смех у меня получался ненастоящий — я не умел хорошо играть, — Аня лишь слегка улыбалась. Я сыпнул ей на спину песку, она отодвинулась. Скрестила руки, положила на них голову. Долго, не мигая, смотрела на воду. Понемногу глаза ее закрылись.
