Господи, дай мне забыть! Помнишь, как она взывала к тебе из пламени?
Уорик(решительно поднимая его на ноги). Послушай, ты! Возьми себя в руки. Не то об этом будет болтать весь город. (Грубо швыряет его на стул.) Если у тебя не хватает духу глядеть на такие вещи, почему ты не поступаешь, как я, и не держишься в тени?
Капеллан(потрясенный и покорный). Она попросила дать ей крест. Какой-то солдат протянул ей связанные крест-накрест палочки. Слава Богу, он хоть был англичанин. И я бы мог это сделать, но я трус, дурак, остервенелый пес… Но он… он был англичанин…
Уорик. Глупец! И его сожгут, если попы его схватят.
Капеллан(его сотрясают рыдания). Над ней смеялись. Их было немного. Но это были французы. Я знаю, это были французы.
Уорик. Молчи! Сюда идут. Возьми себя в руки.
Ладвеню возвращается со двора; он несет золотой крест, взятый им из церкви. Лицо его словно застыло.
Уорик. Говорят, все кончено, брат Мартин?
Ладвеню(загадочно). Нам не дано знать. Может быть, это только начало.
Уорик. Что вы хотите сказать?
Ладвеню. Я взял крест из церкви, чтобы она смотрела на него до самого конца; у нее ведь были только палочки, которые она положила себе на грудь. Когда огонь подобрался к ней совсем близко, она увидела, что и я могу сгореть; тогда она сказала мне, чтобы я поберег себя и сошел с костра. Думать в последнюю минуту об опасности, грозящей другому… Когда мне пришлось отойти с крестом, она подняла глаза к небу. И не верю, что там было пусто. Я твердо верю, что Спаситель явился ей во всей своей милосердной славе. Она воззвала к Нему и умерла. Нет, она не может быть во власти дьявола! Вы увидите: это не конец, а начало. (Уходит вслед за рыдающим капелланом.)
Уорик. Боюсь, на людей это скверно подействовало.
Ладвеню. Да, на некоторых. Я слышал смех. Простите меня за такие слова, но подозреваю, что смеялись англичане.
Капеллан(вскочив). Нет! Здесь лишь один англичанин опозорил свою страну – бешеный пес де Стогамбер. (С криком бросается к выходу.) Пусть его пытают! Пусть его сожгут! Пойду молиться над ее прахом. Я Иуда! Удавлюсь!
Уорик. Брат Мартин, скорее за ним. Он что-нибудь с собой сотворит, Скорее.
Ладвеню, подгоняемый Уориком, устремляется вон.
В дверь позади судейских кресел входит палач. Повернувшись, Уорик сталкивается с ним лицом к лицу.
Уорик. Кто ты такой?
Палач(с достоинством). Вы меня, милорд, не тыкайте. Я – главный палач Руана, а быть палачом – большое искусство. Я пришел доложить, что ваши приказания выполнены.
