«Но я же тогда не подумал об этом!» — сказал себе Тим.
А Славка? Славка, наверно, подумал, но промолчал. Из благородства! Капитан!
Если бы он не сунулся со своим приказом, все было бы как надо. Не стал бы Тим трусом! Не было бы этого унижения, от которого хочется завыть, как от зубной боли. Они до конца шли бы вместе.
Но Славка не захотел. Пожалел Тима. Не пожалел, а бросил! Одного! Чтобы он мучился от своей трусости и страха. Какое он имел право бросать Тима? Какое имел право делать ею ничтожеством?
И когда Славка подошел, обида, перегоревшая и сбитая в тугой комок, сидела в горле у Тима. И Тим сказал Славке те слова…
Так началась четвертая жизнь Тима. Без Славки.
И очень скоро, уже по дороге домой, Тим почувствовал, что такая жизнь хуже смерти.
Сначала Тим говорил себе: «Он сам виноват. Он поступил нечестно». Но такие мысли не успокаивали. Во-первых, несмотря ни на что, Тим понимал: Славкино решение было правильным. Славка же не подозревал о Тимкиной трусости! Он просто хотел уберечь Тима от риска.
Во-вторых, какая разница — виноват Славка или нет, если Тим без него не может жить? И если сам он, Тим, виноват перед Славкой в тысячу раз больше?
Была бы хоть какая-то надежда, что Славка забудет эти подлые слова «хуже, чем враг», — тогда другое дело…
А может быть, надежда есть? Славка гордый, но он же добрый. И если честно рассказать о своем сегодняшнем страхе, о своих дурацких мыслях, о нелепой обиде, он, может быть, поймет?
Ведь не смеялся же он, когда Тим признался, как боялся лезть на марсовую площадку «Сатурна»…
Но тогда Тим боялся и все-таки лез. А сегодня струсил до конца.
Но этого же никто не знает! Если бы Славка не приказал, разве бы Тим ушел?
А может быть, завтра утром Славка сам подойдет и скажет:
«Брось, Тимсель, не надо обижаться…»
Скажет? После того как Тим сказал ему такое?…
Нет, надо идти и все объяснить. Сейчас, скорее… Или не сейчас? Может быть, лучше завтра, чтобы сначала успокоиться и найти самые убедительные, самые правильные слова?
Мучиться до завтра?
Но, может быть, это все-таки лучше — подождать? Чтобы Славкина обида не была такой жгучей?
Эти мысли грызли Тима на улице, дома и в гостях у человека, который недавно встречался с папой на Канарских островах. Это был давний товарищ отца и мамы, он знал Тима с пеленок. Он спросил:
— Тим, что гложет юную твою душу?
Мама сказала:
— Он сегодня как в воду опущенный. И не могу добиться, что случилось.
— Ничего не случилось, — сказал Тим.
