Первая моя мысль была, что этот маленький мальчик не симпатичный. Слишком маленький для своего возраста, на тонкой шее круглая темная голова. Черные очень коротко подстриженные волосы. Бледная, почти восковая кожа. Черные очень большие глаза. Ладони и коленки костлявые и, почему-то, трогательные. В синих шортах и полосатой кофте лежит на животе и читает большую книжку. Крохотный и скучный на огромном роскошном ковре. Он медленно обернулся и встал. Я сказала по-английски:
— Я — мадмуазель Мартин. Вы, должно быть, Филипп.
Он кивнул, похоже, застеснялся. Но воспитание взяло верх, он шагнул вперед и протянул руку.
— Очень рад вас видеть, мадмуазель Мартин. — Голос у него оказался тонким и тихим, похожим на него самого, почти без выражения. — Надеюсь, вы будете счастливы в Валми.
Пожимая ему руку, я опять вспомнила, что владелец поместья — он. Почему-то эта мысль делала его еще меньше и незначительнее.
— Мне сказали, что вы можете быть заняты, — изрекла я, — но я подумала, что лучше сразу пойти и встретиться с вами.
Он немножко поразмышлял на эту тему, поизучал меня заинтересованно.
— Вы правда собираетесь учить меня английскому?
— Да.
— Вы не похожи на гувернантку.
— Значит придется постараться изменить свой вид.
— Нет. Мне так нравится. Не надо.
Я поняла, Валми начинают рано, и засмеялась:
— Merci du compliment, Monsieur le Comte.
Он быстро глянул снизу вверх блестящими черными глазами, но только спросил:
— Завтра будут уроки?
— Наверное. Не знаю. Я скорее всего вечером увижу твою тетю и она скажет, какая программа.
— Вы уже видели… дядю?
Этот монотонный голос действительно чуть-чуть изменился или мне показалось?
— Да.
Он стоял очень тихо и был по-своему таким же недоступным, как Элоиза де Валми. Задачи мои здесь могут оказаться не слишком легкими. Манеры очень хорошие, он не окажется «трудным ребенком» с обычной гувернантской точки зрения, но удастся ли когда-нибудь его узнать, пробиться через колючую проволоку замкнутости? Такую же недетскую неподвижность я видела у мадам, но на этом сходство заканчивалось. У нее это было красиво и продуманно, у него — ничуть не грациозно и почему-то настораживало.
Я сказала:
— Мне надо распаковывать вещи, а то я опоздаю на обед. Хочешь помочь?
Быстрый короткий взгляд:
— Я?
— Ну не то, чтобы помочь, но пойти и составить мне компанию и посмотреть, что я привезла тебе из Лондона.
— В смысле подарок?
— Конечно.
Он вспыхнул, залился прямо-таки пурпуром. Молча он тихо прошел через гостиную, открыл передо мной дверь в спальню и вошел за мной в комнату. Он стоял у края кровати, такой же тихий, и смотрел на чемодан. Я наклонилась, выловила еще несколько вещей, а потом отыскала то, что нужно.
