Мне не раз случалось слышать, что пережившие ужасный кошмар люди седеют за одну ночь. Со мной ничего подобного не случилось. Мои мягкие светлые волосы, который так любила собственноручно расчёсывать мама и ласково трепать отец, седина не тронула. Они просто посерели от пыли и сбились колтуном.
«Надо привести себя в порядок», ‑ это была, пожалуй, первая разумная мысль, вяло шевельнувшаяся в мой голове. Я не хотел походить на занявшее отцовский кабинет чудовище, лет двести не менявшее свой замызганный плащ.
Конечно, я не смог затопить нашу «римскую» баню с большим бассейном. Я просто не знал, как это делается. Пришлось воспользоваться огромным корытом на кухне, в котором раньше кипятили бельё, и, как мне не раз случалось видеть, служанки купали своих ребятишек.
Смыв грязь и кровь, я почувствовал себя немного лучше. Свою грязную одежду я сжёг в печке — всю, до последнего клочка, благо, в опустевшем замке одежды было предостаточно. Со временем, конечно, я научился её стирать, штопать, и даже перешивать на свой размер взрослые вещи. Но всё это было потом.
В мире вечных сумерек наступала ночь — и он становился ещё более враждебным и страшным. Спать где попало — там, где сваливала с ног усталость — дальше было невозможно. Каким-то образом надо было выбрать место для нормального ночлега. Я не допускал мысли о том, чтобы вернуться в свою комнату. Слишком близко находился бывший отцовский кабинет, превращённый сейчас в лабораторию чёрного мага. Побродив по замку, я решил приютиться на ночь в расположенной рядом с кухней комнате прислуги — она менее других помещений была залита кровью.
Я забирался в комнату прислуги, задвигал тяжёлый засов на дверях — как будто это могло меня защитить! Забивался в дальний угол полатей, прижавшись спиной к холодной стене, натянув на голову одеяло. Но не становилось от этого спокойней. Я крепко прижимал к себе единственного друга, мехового медвежонка, любимую игрушку младшей сестры. Я шептал в мохнатое, согретое моим дыханием ухо слова ласки и утешения. Слова, в которых так нуждался сам. И которых мне не от кого было услышать.
Потянулись дни — пустые, лишённые смысла, похожие один на другой. Первые дни я просто бездумно шатался по замку — вспоминая — и терзая сердце этими воспоминаниями. Бессмысленные дни. И полные безответного ужаса ночи.
Сны отстают от реальности примерно на две недели. Первые дни меня не донимали кошмары — они пришли потом. Мне снились дом, мать и отец, игры с друзьями. Я просыпался со светлым чувством, с желанием двигаться, бежать, играть. С недоумением смотрел на неровный каменный потолок над моим ложем… приходило понимание случившегося… оживали воспоминания… и вновь меня скручивали рыдания. Я начинал каждое свое утро со слёз — и слезами же каждый свой день заканчивал.
