Или взять, к примеру, «американцев». Всех, кто живет в просторном четырехкомнатном доме на краю деревни, и старых, и малых, называют «американцами». Потому что их дед когда-то давным-давно, еще до революции, ездил искать счастья в Америку. Вернулся он оттуда — это уже Петрику его дедушка рассказывал — совсем больным. Подорвал здоровье где-то на лесоразработках в Канаде, но счастья так и не нашел. А кличка «американцы» ко всей его семье прилипла, хотя фамилия у них самая обыкновенная, местная — Жавриды.
Из дому Петрик выходит после обеда. Через плечо у него переброшена вместительная почтальонская сумка на широком ремне, в руке — ухватистая ореховая палка. Петрик обжег ее на костре и всю изукрасил разными затейливыми узорами. Палка эта нужна ему не для забавы. В Погосте, чуть не в каждом дворе, — злющие собаки. Особенно лютый барбос у дядьки, который живет напротив почты. Настоящий волкодав. Попробуй пройди без палки — тут же штаны располосует.
Сегодня, как и обычно, перед тем как свернуть на Погостянскую дорогу, Петрик зашел в правление колхоза: может, нужно что-нибудь передать в сельсовет.
Колхозный счетовод Олечка Панасюк — веселая, смешливая девушка с комсомольским значком на голубой блузке — приветлива со всеми, кто бы ни заглянул в правление, а уж с Петриком — особенно. Недавно она была на курсах и теперь часто получает от своего знакомого Толи письма с красивыми разноцветными марками. Марки Олечка отдает Петрику, а письма прочитывает тут же, при нем. Наверно, Толя пишет ей что-то хорошее, потому что Олечка просто расцветает. Она тоненькая и хрупкая, и такого маленького росточка, что сними туфельки на каблуках, будет ничуть не выше Петрика. За работой она всегда что-то напевает или насвистывает, как мальчишка.
Вот и сейчас не успевает Петрик переступить порог правления, как уже слышит ее заливисто-звонкий голос:
Отворите скорей,
Почтальон у дверей,
Он нам письма принес
От родных и друзей…
— Еще не принес, — не может сдержать улыбки Петрик. — Еще, может, принесу. Попозже, к концу работы. — И серьезно, как человек взрослый, самостоятельный спрашивает: — В сельсовет ничего нету?
— Сегодня нету, — отвечает Олечка. — Но это очень хорошо, что ты зашел. — Она достает из ящика стола конверт и, покраснев, просит: — Будь другом, занеси на почту.
Петрик опускает письмо в пустую сумку и выходит. Ему радостно, что он может удружить красивой и веселой девушке.
До Погоста ровно три километра. Сначала, почти полкилометра, дорога идет полем, затем ныряет в лес, чтобы вынырнуть из него уже возле самого поселка.
