А как узнать, кто свой, а кто чужой? Рабочие собирались не только с нашей фабрики, с нашей-то мы всех в лицо знали. Вот и договорились, что каждый, кто на маевку придет, будет держать в руках ветку с зелеными листочками. Вместо пароля. Наше с Гришуткой дело — следить в оба. Кто с веткой — дальше дорогу показывать, а если кто без ветки появится, тогда и подавать сигнал тревоги.
В тот раз все хорошо обошлось. Ни один шпик, ни один провокатор не пробрались в лес. А день этот запомнился на всю жизнь. Ведь я выполнил первое задание, которое мне доверили взрослые.
После этого мы с Гришуткой не раз стояли на страже, когда рабочие собирались на сходки. И прокламации на улицах расклеивали, и большевистские газеты разносили…
…В Женькины воспоминания ворвалась громкая музыка. На площадь с улицы выходила новая колонна демонстрантов с духовым оркестром во главе. Медные трубы жарко сверкали на солнце.
— Же-ень-ка-а! — послышалось с противоположной стороны улицы. — Иди сюда-а!
Женька поднял голову и увидел Сашу с дедушкой Андреем. Они раздавали ветки с зелеными листочками ученикам профессионально-технического училища, выходившим из-за поворота на Ленинский проспект.
Радостно улыбаясь, Женька побежал к ним.
Вот уже второе лето, едва только оканчиваются занятия в школе, Петрик Краменец подменяет отца — становится колхозным почтальоном.
Носить почту нужно из деревни Погост. Туда ее привозят из райцентра. А в райцентр каждый день приходит почтовая машина из самого Минска. Так что газеты, которые утром печатают в столице, к вечеру уже читают в Белоружье.
Петрик гордится своей должностью почтальона и помогает отцу не только летом. В любую пору года часто доводится ему бегать в поселок Выселки, разносить телеграммы, газеты, письма, журналы. А еще отец доверяет ему проводить подписку среди школьников, составлять списки подписчиков в том же порядке, в каком стоят вдоль деревенской улицы хаты.
Отцу писать трудно — он инвалид. «В сорок четвертом под Оршей моя правая рука осталась», — иногда говорит он. К тому же летом отец целыми днями не вылазит из колхозной мастерской. Бывший танкист, хоть и однорукий, — первый помощник и советчик колхозных механизаторов. Кому ж его подменить, как не сыну…
И в деревне, и на Выселках все хорошо знают Петрика, и он может каждого назвать по фамилии, имени и отчеству. А как же! При его работе иначе нельзя. Не станешь ведь кричать: «Томашовы, вам письмо!» — хотя всех из этого дома за глаза только так и называют: Томашовы. «Идемте к Томашовым!», «Слышали, Янка Томашов вчера в криницу влетел». А Петрик знает, что на самом деле их фамилия — Миколаени. Отец, колхозный бригадир, — Миколаеня Игнат Васильевич, а дед, которому каждый месяц прибывают денежные переводы от младшего сына аж из Новосибирска, — Миколаеня Василь Томашевич.
