— Так значит, завтра, — спросил Мэддок, — мы отправляемся в будущее?
— В будущее? Нет. — Валентин лениво потер пальцами подбородок. — Завтра, думаю, мы отправимся в Новый Мир.
— Этот мир уже существует?
— Америка.
Мэддок подумал и пришел к выводу, что предложение Валентина вполне приемлемо.
Мэддок плохо спал в эту ночь, как, впрочем, любой человек в преддверии столь крутого поворота в его жизни. Чем больше он, однако, размышлял над всем этим, тем больше хотел идти по новой дороге жизни. Одним из мотивов было не что иное, как осознание того простого факта, что в этой жизни его связывало, в сущности, очень и очень немногое.
У меня нет семьи, нет друга, нет, черт возьми, ни одного человека, который бы встал и громко сказал: «Я буду скучать по нему». Он невесело улыбнулся, лежа на земле в лесу около костра, укрывшись вместо одеяла своим жакетом. Для сохранения тепла он плотно прижался спиной к спине испанца — нет, каталонца, в который раз поправил он сам себя. Что так притягивало его в этом человеке с печальным лицом и огромном человеке-звере? Почему он с такой готовностью хочет уйти за ними в новую жизнь?
Было ли что-то неправильное в жизни, которую он вел в этой ирландской провинции, ловя рыбу или делая какую-либо иную работу днем и рассказывая свои выдуманные истории вечером?
Эта мысль совершенно стерла остатки самодовольства, которое всегда в той или иной степени присутствовало в выражении его лица. Ничего, абсолютно ничего не было в его жизни или в жизни его соседей и приятелей, про что он мог бы сказать: «Это плохо». Но ведь не было и ничего, про что можно сказать, что это хорошо. Его комната в пансионе была чистой и теплой — гораздо теплее, чем этот лес, где он лежал на берегу речушки и подрагивал от холода. Но это была маленькая, пустая и одинокая комната. Его кормили, его одевали. Но где была радость, которая должна быть в жизни человека? Неужели длинный узкий стол миссис Фланнэген — это единственный стол, который он когда-либо сможет назвать своим? «Бессмыслица», — горько подумал он. Он имел все, в чем нуждался… разве не так?
И тем не менее он был готов отказаться от всего, что имел, и идти за этим непонятно откуда взявшимся испанцем-каталонцем — черт бы его побрал! — и его странным спутником с непроизносимым именем. Он согласился на эту бессмысленную авантюру. Они сказали, что он увидит «будущее». В Америке! И это было настоящим чудом, что он, Мэддок О'Шонесси, согласен покинуть холмы графства Корк и пересечь ширь океана, чтобы очутиться среди скудной растительности пустынь этой далекой земли.
