Бразильцы вскоре покинули мотель, где впоследствии президентом Жоао Авеланже была торжественно открыта доска-сувенир, напоминающая о пребывании делегации его страны во время розыгрыша первенства мира. Появился массажист Марио Америко, весь увешанный сумками и пакетами. Багаж сложили рядом с автобусом. Царила обычная при Отъезде суета. Маленькие мексиканцы, часть которых имела лица настоящих индейцев, бегали вокруг машины.
Ты Пеле? — спросил один мальчишка, одетый в маленький рабочий балахон.
Нет, я Эверальдо.
— А где Пеле?
Пакует чемоданы.
А с ним можно поговорить?
Сейчас трудно, мы вот-вот уедем.
А ты кем играешь? — спросил мальчуган с огромными черными глазами.
Защитником.
Ты не забил ни одного гола?
Пока нет.
Подпиши эту записную книжку, — попросил он со смиренным видом.
Добрый Эверальдо расписался. Он чувствовал, что ребята разочарованы и несчастны, и ему захотелось доставить Им удовольствие.
Я сейчас вам дам бразильский флажок.
Их глаза блеснули от радости, и один из них захлопал в ладоши.
Путешествие прошло без приключений. Они прибыли в Мехико. К ужину уже расположились в квартале Сан-Жёронимо, в большом здании для студентов, несколько наклонном, с металлической дверью. Здание было окружено решетчатым забором, надежно запиралось и хорошо проветривалось.
Здесь мы почти как дома, — вздохнул профессор Широль.
Да, это последний этап.
Повар Марио, приехавший накануне вечером, подготовил для встречи отличный ужин. Быстро распределили ключи от комнат. Делегация болельщиков вернулась к своим привычкам, и весь квартал наполнился глухим шумом голосов, который длился до ночи. А мексиканская весенняя ночь не очень торопится наступать. К тому же прибыли будущие чемпионы мира.
На следующее утро все мальчишки Сан-Жеронимо, казалось, собрались там. Взобравшись на стоящие автомобили, повиснув на решетках или толкаясь на тротуаре, они опознавали игроков.
Как зовут того, что дает автографы?
Пиацца.
А черный, который сидит на траве?
Черный, вон там?
Не знаю.
Мальчик стал нервничать, ему хотелось поскорее узнать.
Тогда спроси у Пиацца.
Фу ты, можно ведь спросить у ближайшего игрока.
Наконец выяснили.
Это Пауло Цезар.
Это имя ему явно ни о чем не говорило.
А Пеле?
Они хотели видеть Короля, они ради этого пришли. Однако, чтобы видеть его хоть несколько мгновений, им нужно было дождаться прибытия автобуса. Король появился.
На стадионе «Ацтека» журналистам никак не удавалось подойти к полю. Однако после суровой перебранки с церберами, стоящими у двери, и длинных споров с директором стадиона через предохранительный ров перекинули доску, и мы смогли приблизиться к историческому газону, немного более высокому и густому, чем это нравилось игрокам.
