Варька... Он не смог сдержать улыбки. Время будто пошло вспять. Илье не хотелось расставаться с иллюзией, будто они шагнули в прошлое, в период, когда еще были живы их отношения. Правда, тогда у него еще не было автомобиля с холеными блестящими боками, и ездили они с Варей на метро. А иногда садились в троллейбус и совершали экскурсию по дождливой серой Москве. Варя очень любила кататься на троллейбусах. Она вбегала внутрь, сразу направлялась в конец салона – к «местам для поцелуев», как шутил Илья, и взбиралась на сиденье. Илья не садился, дурачась, уверял, будто «боится высоты» – высоких сидений. Варя смеялась и тянула его за рукав. Он плюхался рядом с ней, целовал в висок, зарывался лицом в ее шелковые распущенные волосы и говорил, что когда-нибудь будет катать ее не на троллейбусе, а на шикарной иномарке. Варя смеялась и возражала, что троллейбусы ей куда симпатичней.
Она оказалась права. Троллейбусы и вправду куда симпатичней... Что из того, что сейчас Илья везет ее, как когда-то обещал, на новой иномарке, ведь все их счастье осталось в том «троллейбусном» прошлом! Теперь между ними разлом в семь лет и ее замужество. О том, что у него самого есть Лена, Шахов как будто забыл. Но хорошо помнил, что у Вари имеется любимый мужчина, о котором она говорила с такой нежностью и светом в глазах.
Нет больше того, что когда-то их связывало, делало беззаботными и счастливыми. Ничего нет.
Ему вдруг стало так горько, как бывало иногда пасмурным осенним днем – горько от запаха опавшей листвы и дыма костров. Горько, как от разлуки, у которой полынный вкус. Сейчас он отвезет Варю к метро, а дальше... А дальше она вернется в свою жизнь – войдет во двор своего дома, по привычке поднимет голову, отыскивая взглядом желтое от зажженного света окно, улыбнется, увидев маячащий в нем силуэт того, кто ее ждет. Поднимется на свой этаж, войдет в дверь и попадет в объятия любимого мужчины. И они сядут ужинать вместе, и на Варьке будет надет какой-нибудь домашний костюм, не новый, но очень удобный. И она, накалывая на вилку кусочки котлеты или зачерпывая ложкой суп, примется рассказывать любимому мужчине о том, как прошел ее день. Об опыте, о гранте, который то ли получат, то ли нет, о мышиной возне в коллективе, о пробах, которые она брала сегодня. И, может быть, упомянет вскользь о нем, Илье, без называния имени, под безликим определением «один знакомый»...
– Илья, ты чего? – вдруг услышал он голос Варвары и от неожиданности вздрогнул. – Задремал? Зеленый уже!
