– А ты – ты другой человек? Не она?
– Я…
Света поставила бокал, откинулась на спинку кресла, пытаясь стряхнуть с себя напряжение.
– Я слышал, что у тебя всё в порядке: работа, семья…
– Хм, слышал… Из Северодвинска сюда не слышно.
– Допустим, но разве это неправда?
– Правда, – вздохнула она. – Всё правда – и работа и семья. Но в прошлом, всё в прошлом…
– Не понял, – сказал я и убавил звук телевизора.
– Ну что, на работе не заладилось с самого начала. Технологом я не хотела и пошла мастером. Что ты, это была северодвинская аномалия – баба мастер! Со всего завода ходили смотреть. Механосборочный цех, в коллективе одни мужики, а тут я… Честно говоря, я не представляла себе эту работу. Для того чтобы всё шло хорошо, нужно крутиться, как белка в колесе, всё время что-то выбивать, с кем-то ругаться, ловчить. А ведь я наивно полагала, что завод – это чётко отлаженный механизм… Куда там! Вот и пошло-поехало. Терпела сколько могла, потом уволилась. За последних семь лет сменила несколько работ, сейчас – приёмщица в ателье женского платья, вот…
Она умолкла. Я подсыпал ей в тарелку оливье, наполнил бокал.
– Дай сигарету, пожалуйста, – попросила она.
– Ты – куришь? Вот уж чего не могу представить!
– Я не курю. Так, иногда…
Света затянулась глубоко, самозабвенно, и мне показалось, что она слукавила насчёт «иногда».
– А семья, знаешь, тоже… Не думаешь ли ты, Юрочка, что мы с тобой оба были запрограммированы на это?
– Но я ведь не знал, я думал – у тебя порядок.
– Ах да! Это мне писали о тебе.
– Ты хочешь сказать, что если бы мы остались вместе…
– Не знаю, – вздохнула она и отпила из бокала. – Сколько времени?
– Около десяти.
Я жестом предложил Светлане кушать, она жестом отказалась, и я поднялся из-за стола, чтобы убрать холодец. На кухне я поставил на огонь чайник, вымыл тарелки.
– Тебе помочь? – Она бесшумно вошла и тепло посмотрела на мой фартук.
– Спасибо, что ты! Я уже справился.
– Ты хозяин… Никогда не думала, что ты можешь быть таким. Прости, но ты всегда витал в облаках.
– А я и сейчас витаю, просто иногда приходится спускаться на землю. Чтобы оттолкнуться – и снова витать.
– У тебя чисто, уютно.
– Света, кто бы мог подумать, что Новый Год я буду встречать с тобой! Это в голове не укладывается: из Северодвинска вдруг…
Она приблизилась ко мне, прикрыла ладошкой мои губы, потом обхватила обеими руками за шею.
– Неужели это ты? – выдохнула печально и тихо, и её глаза наполнились родниковой влагой.
