В комнате было еще темнее, чем на лестнице, так как ее окна были занавешены. Едва слышно тикали часы. Когда человек быстрыми шагами — так, словно все здесь ему было знакомо, — вошел в комнату, ноги его утонули в мягких коврах, заглушавших шум шагов.
Он снова остановился, прислушиваясь. До его слуха донеслось тихое равномерное капанье. Что это? Узкий пучок света карманного фонарика выхватил из темноты кран над умывальником. Свет фонарика проблуждал, словно призрак, по всей мебели спальни и остановился, наконец, на дверце большого вмонтированного в стену платяного шкафа.
В пучке света появилась рука в коричневой кожаной перчатке и осторожно повернула ключ. Дверца отворилась со скрипом. В тот же момент фонарик потух и зажегся снова лишь через несколько минут.
Рука скрылась между висящими в шкафу костюмами и сдвинула в сторону несколько вешалок с бельем. Образовавшееся пространство позволило увидеть на задней стенке шкафа несколько рубильников и автоматическую блокировку. Неизвестный повозился у блокировки, потом закрыл дверцу шкафа и вышел из спальни, так же осторожно закрыв за собой дверь.
В коридоре он повернулся в сторону соседней двери. Послышалось тихое позвякивание металла о металл, потом звук поворачиваемого в замке ключа — и дверь медленно и бесшумно распахнулась! Человек осторожно проскользнул в комнату. Здесь было немного светлее. В широкие окна смотрел узкий серебристый серп месяца. Неотчетливо серели контуры находящихся в комнате предметов. Напротив двери ясно очерчивался большой аппарат.
Тайный посетитель прикрыл за собой дверь и запер ее. Тонкий луч фонарика пробежал по комнате. Он осветил телевизионную трубку, вспыхнувшую зеленоватым фосфоресцирующим светом. Потом луч света выхватил из темноты телефонный аппарат. Рука в кожаной перчатке протянулась к аппарату и сняла трубку. Тихо прозвучал зуммер. Человек набрал номер и погасил свой фонарик. На другом конце провода тоже подняли трубку. Неизвестный заговорил. Он сказал всего несколько слов, они прозвучали необычно глухо — говорящий, видимо, прикрыл трубку рукой.
Снова стало тихо, и снова вспыхнул фонарик. Неизвестный прошел в глубь комнаты. Внезапно его нога натолкнулась на твердый предмет. Раздался глухой стук. Человек стоял перед большим ящиком без крышки, наполненным какими-то запакованными предметами. За этим ящиком у стены стояло еще несколько таких же.
Луч света скользнул по наружным сторонам стоящего перед человеком ящика. На светлом дереве большими черными буквами было выжжено: «Нью-Йорк».
