Тюк бечевой прижав для верности,
Отец во тьму отводит ослика.
Загадочная память осени —
Свет проступает на поверхности.
Рябь телика, раскаты тиканья,
Верстак в углу со стружки кружевом,
Мы оставляем миски с ужином
И гарь потушенных светильников,
Дом, голубятню с тряпкой-знаменем
И двор с воротами футбольными —
Все, что под темным небом вспомню я,
В пути предавшись созерцанию.
Все, что забуду – школу с кленами
И сверстницу-соседку с пуделем,
Когда во тьму спускаться будем мы
Со склона, солнцем озаренного.
Там ивы, выгнутые натиском
Порыва ветра, в тайном сговоре
С осинами, – нам вскружат головы,
И вдруг напомнят о предательстве.
Пустынный пляж зола украсит там,
С заплатками навес заплаканный.
Нас встретит хмурый город лавками
Забитыми – закрыто на зиму.
И там, на пустыре без зелени
Мы встанем там холодным вечером,
Из барахольской сумки клетчатой
Лепешку выложив последнюю.
