Ночные снайперы | страница 26



И тем не менее Игорю Петровичу Пирогову, по прозвищу Гоголь, получившему это прозвище за невероятное сходство с классиком, до сих пор никак не избавиться от комплексов. Он живет в постоянном страхе, что поток желающих воспользоваться его услугами в один прекрасный момент вдруг иссякнет. И он не успеет забить свой сейф доверху. Впрочем, про сейф и про «доверху» — шутка. К несчастью, личные и служебные траты великого сыщика значительно превышают его гонорары. Поэтому нечего удивляться тому, что он готов «вилять хвостом» перед Бади несмотря на то, что ни Бади ему не нравится, ни его пиджак.

Игорь Петрович видел, что шоумейкер эту готовность «повилять хвостиком» чувствовал. Своей огромной, вздувшейся печенкой чувствовал. Шоумейкеры, они вообще люди чувствительные, с гипертрофированной интуицией-печенкой. Они на ней только и выезжают. Печенка — их главный рабочий инструмент. Но это и естественно: для того чтобы в зажатых, тупых и бездарных мальчиках и девочках разглядеть будущих звезд, мозгов совершенно недостаточно. Можно даже без преувеличения сказать, что мозги в этом деле — помеха. Главное — нюх. Унюхал звезду — и вперед! Крути во все стороны, швыряй в большие концертные залы и на стадионы. И «бабок» не жалей. Об ушах бедных зрителей и говорить нечего.

Бади не жалел ни «бабок», ни ушей. Начинал он, как было известно Игорю, лет двадцать назад, пробуя себя и в роке, и в попсе, но с рокерами у него дело не заладилось — едва «раскрутившись» с его помощью, они безжалостно бросали своего благодетеля, искренне не понимая необходимости иметь в группе лишнего участника, претендовавшего на девяносто девять процентов прибыли от концертов. После нескольких шумных публичных скандалов Бади плюнул на рок-культуру и сосредоточился на попсе. Причем на попсе заведомо бездарной. Он специально выбирал глупеньких, безликих и безголосых, ибо таковые пробиться на эстраду самостоятельно, без внушительного финансового промоушена не могут по определению. С его легкой руки взошли на звездный небосклон мальчики из группы «Ха-ха», девочки «Белочки» и смешанный квинтет «Простые нравы». Зрители сначала плевались и свистели на их концертах, потом привыкли, потом забуйствовали в экстазе фанатизма. Впрочем, не исключено, что плевались и пребывали в экстазе разные зрители. Сейчас Бади «раскручивал» новый проект с претенциозным названием «Звездный холдинг» и клонировал на эстраде глухо мычавших и обездвиженных, словно после легкого церебрального паралича, артистов-малолеток десятками. На радость безмозглым малолеткам-зрителям, которым, по большому счету, наплевать, под какую какофонию оттягиваться, кайфовать, балдеть, колбаситься…