Мать находилась в той самой больнице, куда привозили Веру после трагедии с быком. Она была очень слаба, и Вера ухаживала за ней сутки напролет. Тщетно родные пытались уговорить мать на операцию.
Евдокия сломала ногу, поскользнувшись на мокрых ступенях. В селе, не имевшем врача, местный ветеринар посмотрел перелом и, наложив шины, прописал постельный режим. Сначала вроде нога стала заживать, и мать, не умевшая находиться в покое, начала работать по хозяйству. А потом вдруг стало хуже, началась гангрена. Мать пришлось госпитализировать в соседнее село, где была какая‑никакая, но все‑таки больница. Ногу, почерневшую до колена, было уже не спасти, и врачи настаивали на ампутации. Для этого нужно было везти ее в Ставрополь. Но Евдокия наотрез отказывалась: зачем, мол, ей без ноги жить.
Гангрена делала свое дело: матери с каждым днем становилось хуже. Она лежала на кровати и металась от невыносимой боли. Ее глупое упрямство раздражало и пугало Веру. Ну зачем, почему мать так поступала? Почему не хотела спасти свою жизнь, почему не хотела жить с протезом?
— Мамочка, родная, не покидай нас! — выла в голос сестра, стоя у смертного одра.
Веру и саму распирал плач, но не хотела она плакать при всех. Поэтому отворачивалась и незаметно утирала катившиеся по щекам слезы.
Мать захотела благословить детей поодиночке, и сперва Мария, а потом Михаил заходили к ней в палату.
Вера, шмыгая носом, остановилась возле кровати, на которой тяжело дышала мать. Ее почти не было видно — такой маленькой она показалась Вере.
Черные глаза матери смотрели на нее изучающе, и Вера только сейчас поняла, насколько, вопреки болезни, сильна духом эта женщина.
— Последыш ты мой… — услышала она и в первый раз уловила ласковые нотки в таком знакомом голосе. Вера еще громче зашмыгала носом.
— Вот что я тебе скажу, моя маленькая. Говорит мне сердце, что нелегкая тебе судьба выпала. Но одно хочу, чтоб ты помнила: веру не теряй. Бог иль не Бог, но что‑то там есть, что нас видит и бережет. Как живешь, так тебе оно и воздастся. Я тебя молитвам не научила, ну, нехай. Главное, верить и с верой жить. Помни это, дочка. Ну, давай поцелую тебя на прощанье.
Вера, уже не скрывая слез, хотела припасть к матери, но та отстранила ее слабой рукой.
— Ну ступай, ступай с Богом. Батьку позови.
Вера вышла и сделала знак отцу идти в палату.
Мать похоронили и справили поминки. Вере нужно было ехать назад, в Москву.
В поезде она чувствовала себя неважно, думала о матери и все еще не верила, что никогда больше ее не увидит. Но в Москве был Владимир. Он ее утешит, он взрослый, умный, за ним как за каменной стеной.
