— Просто песня какая-то, баллада о Прекрасной Даме… — Сен-Клер почувствовал себя несколько неловко, слушая такие речи. Он никак не могу допустить возможность существования такой женщины.
— Когда вы посмотрите в ее лицо, то сразу это поймете, — живо возразил Мишло. — Она не многим моложе нас, но на вид ей больше двадцати с небольшим не дашь. И такое достоинство и спокойствие в жестах, во взгляде…
— Полно, хватит… Вот тоски нагнал. — Амели подняла бокал и залпом осушила его.
— Отчего тоска?
Все обернулись. У их стола стояла женщина, в скромном светлом платье, в шляпке этому платью в тон, со спокойным, чуть улыбающимся молодым лицом. Она так разительно отличалась от всей компании, что любой посторонний стал бы недоумевать, для чего она подошла к ним.
— Мария! — воскликнул Мишло. — Ты ли это?
— Я. Разве вы не вызывали меня только что, Мишло, своими заклинаниями? Только я теперь зовусь мадам Дебонне, если это всем вам не трудно…
— Да, конечно! — Мишло вскочил из-за стола, а за ним и все остальные мужчины поднялись.
Мария всех вспомнила поименно, со всеми поздоровалась. Ей представили Кавалье и Сен-Клера. Она каждому улыбнулась и подала руку. Кавалье был с ней изысканно любезен, учтив и несколько удивлен тем, что описание настолько соответствовало оригиналу. А вот Сен-Клер… Мария сразу обратила внимание на то впечатление, которое произвела на него. Это насторожило ее, и она постаралась быть с ним менее очаровательной, чем с остальными.
— Ты присоединишься к нам? — Дюруа был искренне рад.
— Да, конечно, окажите нам честь! — в разговор вступил Сен-Клер. Его энтузиазм бил через край, и все удивленно посмотрели на него.
— Спасибо вам, друзья… Но, боюсь, я не могу. Здесь не Париж, а я замужняя дама. Думаю, все и так уже удивляются, что я остановилась тут.
— Мы обидимся, — с улыбкой произнес Мишло. — Но ты заделалась такой буржуазкой! И это имя!..
— Опасения мадам Дебонне вполне естественны, — вступил в разговор Сен-Жюст.
— Благодарю вас, месье Сен-Жюст. Вы так галантны. — Мария улыбнулась молодому человеку, тот, в свою очередь, густо покраснел.
— Но все-таки составьте нам компанию. — Сен-Клер почти готов был схватить ее за руку и удерживать силой. Эта женщина произвела на него невероятно сильное впечатление.
— Вы чересчур настойчивы. — Лицо ее приняло строгое выражение, а по глазам было ясно, что она не играет, но рассердилась всерьез.
— Не стоит отказываться от приглашения друзей. — Между Марией и Сен-Клером появился еще один человек.
