— Константин Булунович? — подсказал из президиума Санька.
— Ну, до Константина Булуновича я еще не дорос к тому памятному году. Звали меня Костик…
* * *
Лето стояло знойное, грозовое. По вечерам город сплошной стеной окружали тучи, но грозы проходили мимо, и каждую ночь полыхали окрест яркие, на полнеба, зарницы. В городе было неспокойно, то и дело по окраинам раздавались выстрелы. Красные отряды лишь недавно вышибли беляков, и в соседних лесах еще бродили разрозненные банды.
Как-то вечером Костик играл в палисаднике, когда подкатил к воротам странный высокий фургон, сплошь обклеенный картинками. С козел соскочил худой старик, весь какой-то расшатанный, точно на шарнирах. Его седые волосы, космами торчащие в разные стороны, казались приклеенными. Старик взошел на крылечко, толкнул дверь, и Костик услышал его скрипучий голос:
— Позвольте, добрые люди, во двор въехать, переночевать.
А наутро во дворе появился медведь. Большой, лохматый, с блестящей медной пряжкой на тощем брюхе, он совсем как человек прохаживался возле заборчика, осматривал, обнюхивал лапой доски. Медвежий нос пятачком забавно шевелился, добродушно глядели плутоватые глазки.
Заметив Костика, медведь вперевалочку двинулся навстречу. Предостерегающе звякнула цепь. Костик хотел бежать — и застыл на месте. Медведь подошел: поближе, тихонько, медвежьим шепотом, проурчал что-то и вдруг приятельски протянул Костику правую лапу. На всякий случай Костик осторожно пожал ее. В этот момент из-за фургона выбежала на руках тоненькая девушка в серебристой одежде. Увидев рядом с медведем Костика, она одним махом пружинисто перевернулась на ноги и крикнула:
— Мико! Ко мне! Ко мне!
Серая кляча, мирно жевавшая сено в тени сарая, услышав окрик, встала на дыбы, прижала уши и тонко, длинно заржала на мотив песни «Во саду ли, в огороде». Из фургона выскочил вчерашний старик и выплевывая изо рта огонь, закричал скрипуче:
— Мико, ко мне!
Только теперь медведь, жалобно глянув на Костика — вот, дескать, какова жизнь, поговорить с человеком не дадут лениво повернулся и поковылял к фургону. Старик дал ему разок по шее, а Костику сказал:
— С ним лучше дружить издалека, мальчик. ровен час, взбредет на ум что-нибудь. У нашего Мико скверный характер.
Так познакомился Костик с циркачами. Их было четверо, считая медведя и лошадь, они кочевали из городка в городок и давали представления прямо под открытым небом. Старик показывал фокусы и глотал огонь, отчего, наверное, и сделался таким худым и чернолицым. Его дочь выступала с акробатическими номерами и танцевала на канате. Но главным артистом том в труппе был Мико, ученый медведь со скверным характером.
