– Для съемок нового фильма Барта из десятков американских городов эти люди выбрали Юму. А сейчас вы можете получить ответы на интересующие вас вопросы.
В зале повисла томительная тишина. Газетные корреспонденты, казалось, внимательно изучали записи в своих блокнотах. Телеоператоры застыли в нерешительности. Бронзини уже приходилось сталкиваться с подобными ситуациями. Его репутация могла запугать даже развязных тележурналистов. – Может быть, я начну сам? – попытался сострить Бронзини. – Ну, например, насколько жарко у вас бывает в это время года?
Никто даже не улыбнулся. Он просто ненавидел, когда люди не смеялись над его шутками.
Наконец, заговорила развязная блондинка, представившаяся, как одна из обозревателей с телевидения:
– Мистер Бронзини, расскажите нам о своем новом фильме.
– Это рождественская история. В фильме...
– А какое впечатление сложилось у вас о Юме?
– Думаю, достаточно сложно составить представление о городе, когда ты успел увидеть только здание аэропорта и мэрии, – глуповато улыбнулся Бронзини. Он ожидал, что журналистка задаст ему еще один, наводящий вопрос, но пресса уже переключилась на Джиро Исудзу.
– Мистер Исудзу, почему вы выбрали для съемок именно Юму?
– Она отлично подходит для наших целей, – ответил Джиро.
– Мистер Исудзу, как вы думаете, захотят ли американцы смотреть фильм с титрами «Сделано в Японии»?
– Мистер Исудзу, какие прогнозы вы могли бы сделать по поводу лидирующего положения, которое Япония занимает на Тихоокеанском рынке?
– Мистер Исудзу...
И так далее, и тому подобное. Представители прессы с удовольствием тараторили, затрагивая все темы, которые могли меть хоть малейшее отношение к Юме, и даже несколько тем, совсем к ней не относящихся. Когда, быть может, уже через несколько часов, журналисты опубликуют свои репортажи, то все они попытаются сыграть на банальной местной теме. Никто даже и не удосужится упомянуть, что эта роль будет в корне отличаться от обычных для Бронзини героев-суперменов. То, что он является также автором сценария, тоже вряд ли станет достоянием общественности. Если те две короткие фразы, которые Бронзини успел произнести в начале, не переврут, то уже можно считать, что ему повезло.
Все это он тоже ненавидел.
Наконец телевизионщики принялись собирать свое оборудование, а репортеры из газет потянулись к выходу, время от времени оглядываясь и бросая на него полные любопытства взгляды. Бронзини услышал, как одна из женщин сказала своей спутнице: «Ты представляешь? Он заработает на этом фильме миллионы, а сам и двух слов связать не может».
