Он услышал стук в дверь, и голос снаружи сообщил ему, что почтальон принес пакет. Он открыл дверь. На пороге стоял хорошо одетый мужчина с коробкой, завернутой в блестящую серебряную бумагу и перевязанную розовой ленточкой. Мужчина улыбнулся.
— Доктор Роскалли?
— Да, да, — ответил Роскалли, и тотчас из-за спины щеголя вырос исполин, зажавший непомерной ладонью рот доктору Роскалли. Ладонь легла на лицо, закрыв его целиком. Роскалли почувствовал, как большой палец, точно шип, вонзился ему в позвоночник, и, ясно видя все происходящее сквозь похожие на бананы исполинские пальцы, ощутил, как нижняя часть его тела поплыла куда-то, а потом он словно попал в гигантские кастаньеты, и жизнь одним щелчком выскочила из него.
— Положи тело у кресла, Иван, — сказал Василивич.
Аналогичный пакет в то же утро доставили Роберту Бакуайту, американцу, работавшему по контракту в итальянской нефтеперерабатывающей компании. Бакуайт был геологом. Кроме того, Бакуайт работал на ЦРУ. В другое время его бы сочли обыкновенным шпионом, к которому надо всего лишь приставить советского шпиона.
Бакуайт был, в общем-то, мелким фигурантом, которого после его смерти должны были заменить таким же. Его смерть не принесла бы никаких дивидендов, разве что позволила бы «Треске» вставить очередное имя жертвы в свои отчеты, посылаемые в Центральный Комитет.
Итак, когда Бакуайт возвращался к себе домой (а жил он в небольшом городишке АльСано), где его дожидалась любовница, двое мужчин остановили его машину на шоссе. Один из них держал в руках коробку в серебряной обертке с розовой ленточкой.
— Синьор Бакуайт?
Бакуайт кивнул, и его голова не успела докончить кивок. Шея Бакуайта переломилась у основания.
— Возьми его бумажник, Иван.
— Но вы же говорили, что нам нельзя воровать.
— Верно. Просто я хочу, чтобы выглядело так, будто его обворовали другие.
— Можно мне оставить этот бумажник?
— Нет, мы его потом выбросим.
— Если нельзя оставить, зачем тогда вообще его брать? Зачем?
— Затем, что Сталин на небеси так хочет.
— А...
Иван проголодался. Василивич сказал, что с обедом придется повременить, потому что в маленьких городках, чьим жителям ломают шеи, высокорослые незнакомцы могут привлечь внимание.
И тут Ивану захотелось отдать единственный приказ — ведь он был майором.
Василивич разрешил.
— Я приказываю вам немедленно пойти обедать, — сказал Иван. — Все должны обедать. Немедленно. Это приказ майора Михайлова.
— Я выполню твой приказ, Иван, чуть позже.
