– Смотрите, – я протянул своей спутнице конверт. – Вот мое имя.
– В духе Диккенса, – отметила она.
– Что? Вообще ничего похожего, – возразил я, внезапно усомнившись в ней.
Она улыбнулась, как будто я ее забавлял.
– Ладно, желаю удачи в дальнейших поисках. А я найду свободную скамейку и пообедаю.
Я почувствовал досаду при мысли о том, что она мной не заинтересовалась.
– Что ж, спасибо, что помогли.
– Ради бога.
И женщина пошла дальше, в тень, а я смотрел вслед, ожидая, что она обернется или помашет. Она не оборачивалась.
– Вам даже не интересно узнать, что в конверте? – крикнул я вдогонку.
– Ну, немножко, – ответила она, остановилась и посмотрела на меня.
Я улыбнулся.
– Можно я посижу с вами, пока вы будете обедать?
Пожав плечами, она произнесла:
– Ладно, – и это прозвучало так, словно она хотела сказать «мне все равно».
Мы нашли пустой столик в тени. Женщина вынула из сумки салат и металлическую вилку, принесенную из дома.
– Надеюсь, вы не против, но я собираюсь поесть.
Я сказал, что не против, но вдруг вспомнил, что голоден, и позавидовал ей.
Сунув палец в конверт, я открыл его.
– И долго он здесь лежал? – спросила она.
– Не знаю. По крайней мере полгода. Или месяцев восемь.
– Его оставила та, мертвая?
– Тогда она была жива.
– Непохоже, что он пролежал тут несколько месяцев.
Я посмотрел на конверт. Действительно, он не казался старым и потрепанным, как и скотч, которым конверт крепился к статуе. Я нахмурился.
– Извините, – сказала женщина.
– Не за что.
Я понюхал конверт. Он слабо пах бумагой, и только, но ведь его приклеили в укромном месте.
Я вытащил из конверта листок. Это оказалась ксерокопия или скан разлинованного листа, вырванного из блокнота. Я читал, пока моя собеседница ела салат. У меня текли слюнки, но я не смотрел на нее.
Уйдя отсюда и пройдя пять кварталов на восток и тридцать четыре на юг, ты окажешься на деревенской улице. Путешественник, избалованный великими мировыми памятниками, возможно, почувствует разочарование по сравнению с восторгом, который он ощущал в других городах, но особенность этой улицы заключается в том, что человек, который придет туда августовским вечером, когда тени только начнут вытягиваться на асфальте перед кафе, где женщина с сигаретой окликает приятеля через дорогу… так вот, ее особенность в том, что ему покажется, будто он уже бывал здесь; что ходил по ней со старым другом и потому чувствует себя здесь как дома. У двери с номером 44Ѕ его внимание привлекут звуки пианино на верхнем этаже, и он задумается, что за интересная штука может быть там спрятана.
