— Я говорю: здесь не курят.
— Да брось! Здесь вообще не живут. Так что… — он выдержал паузу, сделал длинную затяжку. — Его хватил удар, когда он был в Москве. Он ехал в трамвае, сидел, смотрел в окно и вдруг вскочил с места, стал бить по стеклу ладонью и звать кого-то, стоящего на улице. Потом рванул к выходу, толкая пассажиров. Он кричал, требовал остановить трамвай. Началась суматоха, кто-то дернул стоп-кран, но до выхода Андрей так и не дошел — просто упал ничком и отключился. Инфаркт, — дядя выдохнул струю дыма и стряхнул пепел на прикроватную тумбочку. — Скорая приехала через семь минут. Но — поздно.
Повисла тишина.
— А кого он звал?
— Не знаю. Никто из очевидцев не помнит, выкрикивал ли он имя. Но, говорят, он улыбался, как будто увидел старого знакомого.
Мы снова замолкаем, и меня вдруг охватывает паника: я вспоминаю, что три-четыре дня назад тоже был в Москве и не единожды переходил трамвайные пути.
Ну нет, — даже математически это маловероятно.
— Эй, малек, ты в порядке?
— А? — я испуганно смотрю на дядю, пытаясь сообразить, к кому он обращается. До меня не сразу доходит, что мы одни в комнате.
— У тебя губы дрожат, — говорит он, но дело не в губах — у меня свело челюсть, и я не могу произнести ни слова — зубная боль гудит, как приближающийся поезд. Секунда, две, три, четыре — и ничего не происходит — боль медленно рассеивается, как будто поезд проезжает мимо, мелькая окнами — и я вновь могу говорить.
— Когда это было?
— Что именно?
— Сцена в трамвае.
— Три… теперь уже четыре дня назад.
— Это я понял. А время?
— Время? Утром. В заключении написано: «девять сорок один», по-моему.
Я листаю мысленный ежедневник, пытаясь найти отметки четырехдневной давности, но вижу лишь пустые страницы: вместо мыслей — белые листы. Где же я был? Где? И почему меня так волнует этот вопрос? Словно ответ на него что-то изменит…
— Ну? Так ты поможешь мне? Эй, малек?
— А?
— Я спросил: ты поможешь мне?
— Помогу с чем?
— С чем, с чем — с расследованием, конечно!
— Постой, ты сам сказал, что он умер от инфаркта. Что здесь «расследовать»?
— Много чего. Андрей вел себя странно в последние месяцы: набрал кредитов в банках. Еще и кольт с собой носил. Тебе это не кажется подозрительным?
Я хотел ответить, но не подобрал слов — лишь наблюдал за красным «глазом» сигареты.
— Почему ты молчишь? — спросил дядя.
— Что ты хочешь от меня услышать?
— Ну, не знаю. Например: «Да, я хочу выяснить, как все было на самом деле».
