А вскоре (совсем, как рояль, точнее гитара в кустах) попалась мне новая книжка Вероники Долиной «Нормандская тетрадь» (она её и по телевизору показывала). Большой формат, десять с половиной листов, аж две тыщи тираж, иллюстрации на каждой (!) странице. Наверное, именно такие и просят у бардессы-поэтессы издатели, подумал я, вспомнив телепередачу, и заплатил 570 рублей.
Почему новая тетрадь Долиной нормандская? Сразу напрашивается ответ есенинской строкой: мол, издревле русский наш Парнас тянуло к незнакомым странам. И слава богу, скажу, это дало нам очень много на самых разных уровнях: написанные в Азербайджане «Персидские мотивы» Есенина, Флоренцию Блока, Марбург Пастернака, Францию и США Маяковского, Югославию Тихонова и многое-многое другое. Но здесь не то. Долина, как она поясняет в авторской аннотации к книге, год за годом проводит по нескольку месяцев в Нормандии. Для неё она уже совсем как Малаховка.
Как известно, история Нормандии богата культурными, литературными, религиозными, политическими, военными событиями, на этой земле много памятных мест, интересных зданий и т.д. Но в книге Долиной ничего этого нет. Ходит на рынок, покупает рыбу и жарит её (край рыбацкий), делает шопинг, купает детей. Вроде бы обычная курортная тётка. Но это лишь один слой. Долина не может отвязаться от Москвы. «Москва приглядывает за мной, – пишет она в аннотации, – где бы я ни была – сухо, небрежно, как старый школьный завуч, смотрит и смотрит. Я за угол сверну – а Москва уже там. Я суп приготовлю – а она посмеивается: ишь ты, чего сварила, сварганила... И смеётся надо мной, как ни отмахивайся».
Не Нормандия, а Москва показалась мне интересней всего в «Нормандской тетради». Точнее, отношение к нашей столице.
А новость получивши никакую
Из безразличной ко всему Москвы,
Я в магазин бреду и там ликую,
Хоть и не поднимая головы.
Москва моя. Немало в этом звуке
Конкретно для меня одной слилось.
Вот и сегодня всё нутро зашлось –
Опять она, праматерь всей науки.
Науки так переносить тычки,
Что только тычь – а нам одна истома.
Назавтра зеленеет гематома,
А что очки? Пора менять очки.
Потычь ещё. Жива? Так ведь жива!
Пощекочи железною набойкой.
Всё так же может складывать слова?
Но всё же стала хуже – с перестройкой?
Да чтоб тебе понуриться, как я.
Да чтоб тебе обидой подавиться.
Ты старая и злая попадья,
Попова дочь, никчёмная девица,
Ничтожная, а к денежкам мягка,
Да деньги на тебя не очень падки.
Пока моя чеканится строка,
