– Эй, слышь, где тут семнадцатый номер дома?
– Квартиру четыре вам, да? Это за мной.
– Дадут адрес, не найдешь! – ворчал шофер. – Бирка-то есть?
Я протянула ему бумажку с печатью: «Мужик сердитый». Шофер взглянул краешком глаза на бирку и мотнул головой назад:
– Садись. Кругом, с той стороны. Тут дверца сломана.
Я обошла машину. Мне снова сделалось очень страшно, и вдруг счастливая мысль пришла мне в голову. Я успела взглянуть на номер машины.
– Ромка, – прошептала я, – если я не вернусь… ну, что-нибудь случится… в общем, запомни, Ромка: машина номер МБ 56–93.
Надо было видеть, как посмотрел на меня Ромка! Я никогда не видела его таким растерянным и сбитым с толку. Но прежде чем он успел что-нибудь сказать, я влезла в машину, шофер дал газ, и мы помчались.
Некоторое время мы ехали молча, потом я решилась обратиться к мрачному водителю:
– А куда вы меня сейчас повезете?
– Куда велели, туда прямым сообщением и повезу. Мне долго развозить-то некогда. Мне еще за талонами на бензин ехать, да, того и жди, задний баллон спустит. Резины не дают, а гоняют!
– А это далеко? – Я робко скосила глаза на угрюмого шофера.
– А тебе какая забота? Села и езжай. Далеко ли, близко ли…
Минут пять мы ехали молча. Я уже сбилась с направления и не могла угадать, где мы находимся. Улицы были незнакомые, дома делались все меньше и меньше. Я чувствовала, что мы подъезжаем к окраинам.
– Что, для мужика, наверно, сердитого? – вдруг сам заговорил шофер, поглядывая на меня в зеркало. – Сколько я уж возил таких девчонок! Все набиваются, а в расчете только слезы!
– А вы много уже девочек возили?
– Да не соврать, штук шестнадцать.
– Ну, а потом? Потом с ними что было?
– Чего было… Сами не рады, намучились зря. И на том конец.
– А обратно они… ну, эти девочки то есть, они возвратились?
– Нет. Уж раз, видать, не годна, так вертать ее незачем.
Мне стало совсем скверно. Я уже бранила себя в душе, зачем понесла меня нелегкая в это страшное путешествие.
Вдруг позади нас раздался пронзительный милицейский свисток, и шофер резко затормозил машину. Он сидел молча, не оглядываясь, с каменным лицом.
Подошел милиционер. Вот хороший момент, чтобы кончить все разом.
– Товарищ водитель, – сказал милиционер, – здесь нет левого поворота. Зачем вы нарушаете?
– Так что ж, что нет? Я вижу – встречного транспорта не предвидится…
– Ваши права? – прервал его милиционер.
И шофер мой стал рыться в карманах.
– Понаставили вашего брата на нашу голову!.. – проворчал он. – Права… Я вот спрашиваю, какие у тебя права зря человеку свистеть? У меня, того и жди, и так баллон сядет.
