Он быстро оделся, пересчитал в бумажнике деньги. Собственные сбережения, оставшиеся от полученных ранее гонораров, растаяли словно дым. Теперь надо просить у родителей. Стыдно. А что делать? Он метался по комнате, как тигр в клетке. Почему? Почему он позволяет себе так жить? Четверть века за плечами, пора подводить первые жизненные итоги, но ему, Алешке, нечего представить на суд божий. Внезапно пришла мысль, что, если сейчас он внезапно умрет, ему действительно нечего будет записать в свой актив для оправдательной речи на суде Всевышнего. Его бывшие одноклассники уже кое-чего достигли. Славка уже оставил по себе добрую славу — получился каламбур: Слава оставил славу. Его уже не забудут его ученики, на земле останется жить родной человечек, его замена, — Аннушка.
Алешка снова уселся на диван, у него опять было муторно на душе. Он и раньше не раз задумывался о смысле жизни, но все промахи и колебания трактовал только в свою пользу: как адвокат на суде — все сомнения в пользу обвиняемого. Собственно, глупо сидеть и винить себя во всех грехах человечества, не он их открыл, не он один им предавался и не ему за них отвечать, по крайней мере, не за все. Со своими бы разобраться…
И чем больше Алешка сейчас размышлял, тем больше терялся смысл его рассуждений. Он понимал, что сейчас ему в голову приходят лишь совершенно абсурдные мысли. Но то ли меланхолическое настроение, то ли все недавние события так на него подействовали, что рассуждать здраво и разумно он просто не мог, а может, и не хотел.
Он пришел только к одному твердому выводу: ему надо уехать. Уехать в Москву. Надо в себе разобраться, а еще лучше постараться кем-нибудь стать. Пора уже! А потом можно еще раз сделать предложение Лине. Может быть, тогда она не откажет.
Алешка вернулся к открытому окну, взял в руки пачку сигарет и обнаружил, что, увлеченный собственными душевными терзаниями, он почти опустошил ее, прикуривая одну сигарету от другой. Когда он это обнаружил, ему стало плохо. Он затушил уже подожженную сигарету, сложил в пепельницу все оставшиеся сигареты, взял ее и пошел с нею вниз, решив начать новую жизнь с мужественного, на его взгляд, поступка. Он решил бросить курить.
На кухне он решил выбросить в мусорное ведро все, что принес с собой, даже пепельницу. Потом подошел к дверям в комнату отца и постучал.
— Открыто, — услышал в ответ.
Алешка открыл дверь. Отец сидел за столом и работал на портативном ноутбуке, который всегда возил с собой.
