Теперь он был уверен, что маяк – его новый дом. В нем нет и не будет предательства, море не предает, а сам с собой он давно договорился о дружбе и согласии. Он точно знал, что это его дом, потому что Москва, скорее всего, уже не ждёт его обратно. Иван по собственной воле сбежал, чтобы не сойти с ума от косых взглядов и оправданий своего человеческого достоинства.
Сначала все было в новинку, привыкал к видам за окном, к новой необычной работе. Образ жизни на маяке не так, чтоб активный. Несколько дней просто отсыпался от прежних забот. С каждым новым часом сна с Королька как будто слетала шелуха. Сны стали проводниками в прошлое. Приснилось детство.
В футбол гоняли с пацанами, курили за углом школы.
Мама в магазин послала, молока купить и хлеба. Деньги в кулаке, ладошка вспотела. Однажды сдачу потерял, мама расстроилась, зарплаты не было.
Подрался в школе.
Первый раз Лизку Панкратову поцеловал. Вот дурак был – поцеловал и убежал. А она-то испугалась, пожаловалась родителям. Пришел ее дядя, разбираться хотел. А может, просто познакомиться. Потом все смеялись – вот, когда в первый раз стыдно стало. А теперь смешно.
Сны Ивана путались. Иногда проваливался в черную дыру и растворялся в ней. Иногда летал. Летать не страшно, если не смотреть вниз. Когда вниз посмотришь – вот здесь наступает ужас. Летать не страшно, страшно падать.
Книг в доме маячника, можно сказать, что не было, только Библия, из которой выпадали странички. Видно, читал старик вечерами. «Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир…».
«Забавно, – думал Иван Корольков. – спасение и благодать еще с таких древних времен со светом люди сравнивали! Это получается, что я сейчас как есть – проводник света! Включаю и выключаю! Просвещая всякий корабль, выходящий в море!». Эта мысль Ивана почему-то укрепила, в тот вечер спал он крепко, без всяких утомительных снов.
Тоска наступила к концу второй недели. Особенно тяжело стало вечерами. Ни одной живой души, с одной стороны пустыня, с другой – море. Можно, конечно, было спуститься в поселок. Прогуляться, на людей посмотреть. Но Иван без повода в гости нагрянуть ни к кому не хотел. Магазин в поселке работал по запросу – кому надо стучали в дом к продавщице, та продавала товар. Так во всех деревнях делают. Да к тому же Иван без людей внутренне одичал. Ему было бы уже неловко чувствовать себя в человеческом окружении, о чем-то разговаривать, как-то выстраивать отношения.
