Он задумался.
– Да, могу сказать, что это так.
– Верно. Вот что я имел в виду, когда говорил, что эта книга для взрослых. Это не просветление для ленивых, или просветление за тридцать дней, или что-то наподобие. Конечно, она попадает в руки людей, у которых сказочное представление о духовности, и эти люди будут реагировать враждебно, когда кто-то будет говорить им, что это серьёзное дело с почти абсолютными шансами не провал.
– Эта книга для взрослых.
– Да, для людей, которые могут встретиться с фактами, даже если это факт, что они не хотят встречаться с фактами.
– Но это не связано с возрастом?
– Нет. Истинный возраст отличается от годичного с самого рождения. Ты старше, чем я был в твоём возрасте.
– Правда? Сколько мне тогда лет, по-вашему?
– Не знаю, ребёнок ещё. Одиннадцать? Двенадцать?
– Двенадцать? – напрягся он, расширив глаза. – Мне восемнадцать! Я могу пойти на войну!
Я поднял руки.
– Расслабься, – сказал я, – вдохни поглубже. Не нужно злиться. Отпусти это чувство.
Он быстро оправился.
– Окей, теперь посмотри на это чувство, на чувство оскорблённости. Сделай шаг назад и наблюдай себя, свои процессы. Посмотри на свою реакцию на мои слова. Вот что есть у тебя в руках. У людей, писавших мне письма, была такая же реакция, как сейчас у тебя. Они во что-то верили, а веры содержат в себе эмоции. И люди принимают всё на свой счёт. Это обнажает их суть. Это задевает их "я". Здесь нужно обнаружить, что ты не тот, кто ты думаешь. И это людей немного раздражает.
– Так мне не одиннадцать или двенадцать? Вы это сейчас сказали?
– Не знаю. Давай распилим тебя пополам и посчитаем кольца.
Он вновь посмотрел на меня озадаченно.
9. Радикально здравомыслящий человек.
Человеческое безумие это небесный разум. Отбившись ото всего смертного разума, человек, наконец, приходит к той божественной мысли , которая для рассудка совершенно абсурдна и безумна; и в благости или в горе он становится непреклонным и безразличным, как его Бог .
– Герман Мелвилл, "Моби Дик" –
Мы с Мэри обедали вместе каждый воскресный вечер. Из-за несовпадения наших расписаний это было единственным временем, когда мы могли увидеться. Она всё время пропадала где-то в городе, или в Нью-Лондоне, или в Гротоне, а я всегда то там, то сям, либо сплю допоздна, поэтому мы решили назначить воскресный вечер для наших встреч. В пределах получасовой езды находились десятки чудесных ресторанов, поэтому мы всегда шли в новое место и сменяли друг друга в оплате счёта. Я всегда заказывал бифштекс и заканчивал морепродуктами. Сегодня мы были в одном из местных яхт-клубов. Мы сидели за столом на наружной палубе, с любопытством рассматривая гавань. Я расправлялся с лобстером, у неё было что-то типа тушёного флорентийского морского окуня. Как обычно, у меня на уме был "Моби Дик", и, думаю, Мэри была счастлива снова обсудить это с кем-то после стольких лет без Билла.
