Но жизнь в селе шла своим чередом. Мой прадедушка учился арабской грамоте. В те времена знание языка почиталось, чтение Корана являлось признаком грамотности.
После завершения осенне-полевых работ на широко раскинувшейся поляне Рогун-Кажи-ари, рядом с незамерзающей речкой Ямансу, устраивали ловзар[62]. Основные события развивались в центре поляны. Мужчины, женщины и девушки образовывали огромный круг: с одной стороны — мужчины, с другой — женщины и девушки. В первом ряду у мужчин сидели старейшины, гости, за ними стояла молодежь. У женщин все наоборот — в первом ряду сидели молодые девушки. На одном из таких гуляний мой прадедушка познакомился со своей будущей женой — голубоглазой блондинкой Маржан.
Они поженились в 1926 году, Абдул-Кадиру было 14 лет, а Маржан — 14 лет и 2 месяца. Это была любовь на всю жизнь. Моя мама рассказывала про эпизод, увиденный ею в 1995 году.
Она вспоминает: в первую антитеррористическую кампанию[63] наша семья, жившая в Грозном, переехала в Рогун-Кажа. В небольшой комнате в постели лежала тяжелобольная Маржан. В морозный вечер приехал на один день Абдул-Кадир (он жил у другого сына, в селе Бильтой-Юрт[64]). Все собрались вокруг прадедушки, спрашивая о его житье-бытье. И вдруг, не встававшая месяцами, моя прабабушка, держась за кровать, переползла к дедушке на нары. Все были удивлены, смутился мой прадедушка, а Маржан улыбалась. Надо было видеть ее глаза, полные счастья и восторга.
Вот такой короткий миг счастья.
1920–1930-е годы вошли в историю Чечни как годы усмирения. В 1925 году были осуществлены воздушные бомбардировки 16 населенных пунктов и более 100 подвергнуто артобстрелу. Сжигались и конфисковывались дома «бандитов», «кулаков» и духовенства.
В годы коллективизации государство приняло план сдачи сельхозпродукции. Цифры были нереальными. Кроме того, каждая семья облагалась денежным дворовым налогом. По мере создания государства Советов все сконцентрировалось в руках ревкомов. Приклеивались ярлыки: кулак, враг, бандит, вредитель, спекулянт. Ситуация ухудшалась с каждым днем. Обобществлялось все, даже домашняя птица. Этот период пережили не только чеченцы, но и все народы бывшего СССР. Создавалось равенство в бедности. Кулаками становились те, кто от ранней зари до вечера трудился на своих наделах, кому «богатство» доставалось через пот и кровь. Сносились мечети. Весной 1929 года в Чечню, как и в Россию, пришли нищета, болезни, голод.
