Обычная кукольная история. У её хозяйки появились свои дети, кукла ей надоела. Её муж – человек к такого рода игрушкам довольно равнодушный. Он, конечно, следит за ней, ведь она ему дорого досталась, но предоставил её себе самой. Он не знает, что подобно тому, как в доме нужно жить, иначе он обветшает, с куколками – нужно играть. В противном случае они могут вернуться в исходное состояние. Он никогда не задумывался над тем, из чего она сделана, на каком поле собрана та солома, которой её набили. А я помню, знаю, где брал бусинки для её глаз, шелк для платья, помню её сотворение, рождение.
И вот я заметил, что Кукла стала хитрой, если не сказать лживой, коварной. Ирония, критичность – это у неё вообще-то от меня, её создателя. Каждый художник рисует себя. Неспроста, исследователи, наконец, разглядели самого Леонардо в портрете Джоконды.
Мне нравилась её непосредственность. Но мне казалось, что рассудочность – преобладает у неё над чувственностью. Глядя на неё, я думаю, что если бы мимо проходила Голубая фея и взмахнула своей волшебной палочкой, то из моей куколки получилась бы славная девочка. У неё было бы хорошее воображение, сноровка, красноречие, быстрая, находчивая речь, которая у неё и сейчас есть, ведь внутри я спрятал – магнитофончик. Но говорит она все время на одной ноте и часто невпопад.
Конечно, это просто большая игрушка в рост человека. Дорогой сувенир на память. Напоминание о том, что все мы были подростки. Они частенько бывают агрессивны. У неё это не проявляется, пока сильно не испугают. А сделать это совсем нетрудно. У неё сильная, но такая ожидающая чувственность. Она по-женски стремиться отдать всю себя любимому человеку. Но – нет достойного. Тогда она готова любить кого попало…
Когда я работал над нею уже два года, в 1990-м году, кончились деньги, пришлось поступить на службу в одну пригородную контору. Это было время анархии, беспорядочной активности, Но и каких-то надежд, вдохновения. Моя куколка словно бы впитала это всё. Она бы убежала куда глаза глядят, да вот беда, или к счастью, у неё трудности с выбором достойной цели. Да и куда убежишь на таких негнущихся ногах.
Как-то раз, когда я в очередной раз менял ей гардероб, поймал себя на том, что разговариваю с ней:
– Тебе, наверное, хочется вдохновенного творчества, и мне хотелось. Но ты не поняла до конца, что творчество – эта такая штука, которая не работает без внутренней организации, ясности, строгости и терпения, невидимых миру пота и слез. Без упорства, концентрации для достижения цели…
