«Белоснежный» — самый спокойный сон. В нём я всегда одна, всегда лежу на своей кровати, разглядывая белые стены и потолок, плотные белые шторы и белую дверь — там, на противоположной стороне палаты.
Она всегда закрыта.
«Белоснежный» — очень странный сон. Здесь можно даже поспать, — тогда сон словно сворачивается в трубочку, и я падаю в беззвучную темноту, медленно-медленно, как снежинка в безветренный день. А потом просыпаюсь — уже в обычном мире.
Несмотря на больничную атмосферу, мне нравится «белоснежный сон», и я люблю иногда побыть в нём. Это очень успокаивает. Я не раз замечала, что попадаю сюда, если в «реальном» мире происходит нечто неприятное. И надо сказать, такой сон лучше любых успокоительных.
Но сегодня всё было иначе.
Я готовила обед. После нашего чаепития в квартире снова воцарилась тишина, и я слушала её, — с грустью, конечно. Весёлые праздники, или даже небольшие, но радостные события, такие, как это чаепитие, были и остаются для нашей семьи огромной редкостью.
А ведь казалось бы: что мешает устроить подобное чаепитие или нечто похожее в любой другой день?..
Всё-таки что-то мешает, получается.
Так что я готовила обед. В меню сегодня был куриный суп на первое, картошка с куриными котлетами на второе, и чай с сухарями на третье. Да, скромно, зато экономно. Ведь наши доходы, прямо скажем, не так уж велики: во-первых, это архитектурные проекты домов, которые родители делают на заказ, — не особо крупная и уж тем более не самая регулярная статья доходов. Во-вторых, это ежемесячные отчисления Матрицы, — тоже не очень много, но уж лучше так, чем как Лохматый, от которого одни расходы и никаких доходов. И наконец, третья статья доходов — это мои собственные отчисления в общий фонд. Стыдно сказать, но они ещё меньше, чем у Матрицы. А что вы хотите: продавец-консультант в книжном магазине много получать не может.
Короче говоря, экономить приходится практически на всём, и прежде всего на еде. Хорошо ещё, что бабушка с дедушкой иногда помогают деньгами.
Да и люди мы неприхотливые, умеем довольствоваться малым. Тому же Матрице дай волю, так он только лапшой своей питаться и будет. Да только кто ж ему даст травить себя этакой пакостью.
…Варится суп и картошка, а котлеты томятся в пароварке; но, несмотря на кажущуюся автономность этих процессов, контролировать их всё-таки надо, и это тоже работа дежурного по кухне.
Я сижу на табуретке, прислонившись к чему-то, похожему на решётчатую фанерную заготовку для самолётного крыла, — точнее, части крыла. Не сказать, чтобы очень удобно, но мне не привыкать.
