Единственное желание — разбудить ее и сказать: «Поедем! Собери со стен холсты, скрути потуже холмистые поля и овраги, поросшие осокой, и поедем».
— Кира… Кир, мы едем в Россию. Я не спрашиваю, я говорю тебе: мы едем…
Она лежала тихая и странно безмолвная, глядя куда-то в пространство. Потом села, обхватив колени.
— Что же делать?.. Что же делать мне, а? — Она устремила глаза на мольберт, где стоял недописанный этюд (сенокос где-то в Шотландии, скирды, темные, почти черные, а за ними гаснущая заря). — Только не уезжай сегодня… дай подумать.
— Если не решишь сама, я пойду к Клавдиеву, — сказал Петр.
Она заметно смутилась. Она боялась Клавдиева. Он не был для нее грозой. Он был ее совестью.
— Если не решу я, он не сделает это за меня.
— Ты должна, — повторил Петр, но Кира не ответила. Губы ее набухли, лицо стало необычно маленьким. Это было похоже на диво, только что такая красивая, она вдруг стала иной. Такой он не любил ее.
— Я жду тебя завтра до вечера… — сказал он, не глядя на нее. — В семь я приду к этой ели. — Он взглянул в окно, за которым виднелась темная громада дерева. — Если ты решишь, пусть окна будут освещены, и я поднимусь за тобой.
— Ты и здесь остаешься самим собой. Ель, освещенные окна. — Она улыбалась, не утирая глаз. — А нельзя ли проще?
— Нет, так лучше, — сказал он больше себе, чем ей. — Завтра в семь я буду стоять у ели.
Он поцеловал ее в щеку — она была холодной и соленой.
Петр убежден: все Белодеды родом с Кубани и берут начало из станицы Прочноокопской, большой и красивой станицы, которая стоит на правом, возвышенном берегу Кубани и видна за версты и версты. Петру всегда казалось, что старшим из всех Белодедов был отец, и несказанно обидно, что, великий умница и мастер, он был невелик ростом, немногим больше божьей коровки, которую брался подковать. «Добрый человек, и чего ты так мал?» — спрашивали кузнеца проезжие. Кузнец взмахивал молотом, и вместе звонким ударом падало на землю незлобивое слово: «А как мне быть не малым?.. Родила мать двойняшку, меня и сестру, и ей не дала росту, и меня обидела — что полагалось ей, дала мне, а что мне — перепало ей». Но за недостаток роста мать воздала сыну и умом и умением — лучшего кузнеца в станице не было. Взял Дорофей жену добрую, если не самую красивую, то самую дюжую. Идет Дорофей в церковь, а станица смеется: «Пасет жена Дорофея». Принесла жена Дорофею трех детей: двух сынов и дочь. Идет Дорофей с женой и детьми в церковь, а станица смотрит, и смеяться как будто неудобно. «Ох, и дока этот коваль, и вон каких наковал!» Была у Дорофея тайная страсть: ружья. Из водопроводной трубы и куска простого железа он сооружал нечто такое, чему дивилась вся Кубань. По точности боя и красоте отделки не было ружья, равного дорофеевскому. Свое умение Дорофей передал детям: все они были и кузнецами и оружейниками. Не без тревоги Дорофей смотрел на младшего — уж больно по сердцу пришлась тому отцовская страсть к оружию. «Вакула — человек мирный, он и с ружьем мухи не пришибет, — не раз говорил отец. — А вот как Петро?»
