Зоя сварила себе еще одну чашку кофе. Ее руки слегка дрожали. Она пошла в спальню посмотреть на спящего. Он сбросил с себя одеяло. Его молодая спина блестела в лучах восходящего солнца. Зое вспомнился полукруг его спины в темноте и то чувство покоя, которое она испытала с ним.
Она села на кровать спиной к изголовью, ожидая, когда он проснется. Она медлила, не зная, как быть – остаться или отправиться на пробежку. «А вдруг я его уже не застану, когда вернусь?» Зоя нажала кнопку, и из задней спинки кровати бесшумно поднялся экран телевизора. Она нашла канал с утренней программой и стала смотреть новости, не включая звук, с субтитрами. Пираты захватили грузовое судно у берегов Сомали. «Арсенал» проиграл с разгромным счетом. В ближайшей солнечной системе обнаружена планета, находящаяся на таком расстоянии от солнца, что теоретически на ней возможна жизнь. Ведущий сообщал новости одна за другой, не выстраивая их по порядку. Пискнул мобильник: это пришло сообщение. Сигнал заставил Зою вздрогнуть и разбудил мужчину в ее постели. Он сел, сонно моргая, глядя на Зою. Привыкнув к свету, улыбнулся.
– Привет.
– Привет. Мне жаль, что я тебя разбудила.
– А мне – нет.
Он протянул руку и прикоснулся к ее бедру. Она растерялась: он и утром смотрел на нее так же, как вечером.
Зоя взглянула на телефон. Сообщение пришло от Тома. Он просил уделить ему последний час вечерней тренировки.
– Все в порядке? – спросил молодой врач.
– Да. Это с работы.
– Ты в котором часу уходишь?
– О… Знаешь… Сегодня я работаю дома.
– Хочешь, чтобы я оставил тебя в покое? Зоя улыбнулась.
– Нет.
Они легли поверх одеяла, их тела озарил свет от экрана беззвучного телевизора. Продолжали мелькать титры. «Как сообщают официальные лица, в неспокойном районе Пакистана, Северном Вазиристане, снова прошли акции протеста», а он в это время целовал тело Зои. «Шестнадцать гражданских лиц похоронены заживо под обломками здания, взорванного дистанционно управляемым роботом». Зоя уложила любовника на спину и встала над ним на колени. «На церемонию официального открытия олимпийского велодрома в Лондоне начали прибывать почетные гости». Зоя закрыла глаза, сдерживая стон, а потом их открыла и вдруг оказалась лицом к лицу с самой собой.
Она смотрела на себя с телеэкрана, где стояла на верхней ступеньке пьедестала почета в Афинах, восемь лет назад. Ей не нравилась эта запись: на ней она выглядела какой-то жалкой, измученной. Когда она спустилась с пьедестала, журналисты стали совать ей в лицо микрофоны и спрашивать, как она себя чувствует.
