Эти обшарпанные стены,
щербатые ступени —
никуда не деться от них.
Эти голые лампочки, вестницы осени,
потолки слишком низкие, в прозелени,
полутюрьмы квартирок твоих.
Вот вошёл и на тумбочку бросил
плащ – опять начинается осень.
Сколько раз увяданье всего
в утешенье или в назиданье
намекнёт на твое умиранье
и забытое в спешке родство
с деревами, лугами, полями…
А на кухнях с посудой, с полами
неотмытыми – нету теперь
никого – лишь семья тараканов
собирается в недрах стаканов
и поёт про метель и про дверь.
Ультразвук этот выше и выше.
Вот и месяц с ухмылочкой вышел
из тумана и зырит в окно.
Ты его торопливо зашторишь
и задремлешь, баюкая то лишь,
что у нас и в ночи не темно…
Не темно! Потому что мы север
(вот и рифма – возьми её, сервер!).
И на сайте окликнут тебя
незнакомцы, любимые люди,
струны гуслей, а может быть, лютни,
возглас моря и воздух тепла.
И сейчас ты доделаешь то, что
было там невозможно и тошно
или страшно. И станешь опять
и главою большого семейства,
и добытчиком – так что уместно
к таракану тебя приравнять.
Ты не хуже его, не слабее
и прокормишь детей, не робея,
как ему удаётся всегда.
И о завтрашнем дне не придётся
думать в поте лица – все срастётся:
будет день – и тепло, и еда.
И по трубам по водопроводным
ты уйдёшь к небесам первородным
за великой подземной рекой…
Но вернёшься – и снова-здорово —
потолок вместо неба и крова
и детей твоих кормит другой.
Другой – это тот, кто умеет, что ты не умеешь,
что-то там мелешь, имейлишь,
а надо решать дела —
тот, кто пошёл на то, на что ты в уме лишь
решался, но испугался, дойдя до угла.
А женщине нужно лелеять себя и потомство —
ну хоть немного удобства,
чтоб не стыдиться людей.
А твой интеллект хвалёный годился ещё для знакомства,
а жизнь пережить или кран починить – хоть убей.
И всё, что ни скажешь, оказывается пустяками,
спор полупьяный с дружками,
слоями – дым…
Эту беду не развела руками,
да развела ногами перед другим.
Развели тебя, парень, поймали.
Теперь телевизору приходится отвечать.
Всегда презирал, а сейчас едва ли
без него получится рассвет встречать
и считать поднявшихся дураками.
А ночью ловит тебя интернет —
не сеть, паутина – твои тараканы
штурмуют её уже несколько лет
и выхода всё не найдут.
Имя Бога
теперь начинается с www
и точка. И к чату его путь-дорога
ни в мониторе, ни в голове
не помещается. Эти сети
снова притащат нам мертвеца —
будто бы и не бывало на свете
воскресшего пришлеца.
