Бык и молния уже с самого раннего периода истории (около 2400 до н. э.) были символами, связанными с богами Неба и природных явлений[315]. В архаических культурах рев быка уподоблялся грому и урагану (ср. австралийскую «гуделку») эпифаниям плодотворящих сил. Вот почему мы сталкиваемся с быками в иконографии, ритуалах и мифах, относящихся ко всем богам природных явлений афро–евразийского ареала. В доарийской Индии среди протоисторических культов Мохенджо–Даро и Белуджистана был культ быка. «Игры быков», до сих пор сохранившиеся на плоскогорье Декан и в Южной Индии[316], существовали там еще в доведийский период, в третьем тысячелетии до н. э. (о чем свидетельствует печать из Чанху–Даро — около 2500 до н. э.). Протодравиды, дравиды и индоарийцы[317] равно почитали быка — либо как эпифанию бога природных явлений и порождения потомства, либо как один из атрибутов этого бога. Храмы Шивы полны изображений быка, ибо средство передвижения (вахана) Шивы — бык Нандин. В языке каннада ко значит «бык», но также обозначает и небо, молнию, луч света, воду, рог, гору;[318] здесь наиполнейшим образом сохранено единое религиозное целое — небо–молния–плодородие. Тамильское ко(н) обозначает божество, но множественное число кон–ар значит «пастухи»[319]. Возможно, существует определенная связь между этими дравидийскими словами и санскритским го (индоевропейское gu‑ou), а также шумерским гу(д), которые имеют значения «бык» и «могущественный, храбрый»[320]. Можно также указать на общность происхождения семитских, латинского и греческого обозначений быка, подтверждающую единство этого религиозного образа (ср. ассир. шуру, евр. шор, финик. тор и т. д. и греч. tauros, лат. taurus).
В Иране быков часто приносили в жертву, чему активно противился Заратустра[321]. В Уре в 3–м тысячелетии до н. э. бог атмосферы изображался в виде быка[322]. В древней Ассирии, как и в Малой Азии, «бог, которым люди клянутся» (т. е. изначально небесный бог), имел облик быка[323].
В связи с этим крайне значимым для нас является верховенство, достигнутое такими богами грозы, как Тешуб, Адад и Ваал в ближневосточных религиях. На этих богах следовало бы несколько задержаться. Мы не знаем, как звали верховного бога хеттов, мужа богини Аринны[324], Одно время неправильно считали, что его имя Цасхапуна[325]. Это имя записывалось посредством двух идеограмм вавилонского происхождения — U и I M. В лувийском языке эти идеограммы читались как Даттас, а хурриты называли этого бога Тешуб. Он был Богом Неба и урагана, ветра и молнии. (В аккадском языке идеограмма I M читалась как
