Солдатов посмотрел в темноту.
— Мы уже почти приехали. Скоро вы сами сможете спросить Валентину.
Для трех американцев следующие полчаса прошли как в тумане. «Чайка» остановилась возле большого бетонного здания. Снег густо валил с черного неба и холод обжигал лица, когда Стовин и Бисби спешили за Солдатовым ко входу в школу № 2. Эта была школа, как заметил усталый Стовин, похожая на все остальные школы мира. В ней гнездился тот неистребимый запах бумаги, половой краски, пота, который был во всех школах по обе стороны Атлантики. Солдатов показал им, где они будут спать — классная комната с допотопными партами, сдвинутыми к стене. Вдоль другой стены стояли странные сооружения из металла и брезента — раскладушки, как называл их Солдатов. На стене висел ряд портретов в рамках — и среди них портреты Байрона, Шелли, Хемингуэя, Марка Твена, Диккенса, Джорджа Бернарда Шоу. Две большие лампы освещали класс, а на двух раскладушках лежали двое русских и читали. Они поднялись, когда в класс вошли Стовин и Бисби. Солдатов представил их.
— Санников, химик, Скрипицин, агроном.
Русские кивнули, вежливо пожали руки, но, видимо, были не склонны вдаваться в беседу, так как сразу вернулись к своим книгам. Стовин положил возле своей постели чемодан, посмотрел на бородатое лицо Хемингуэя, которое оказалось над ним. Он повернулся и увидел, что Солдатов смотрит на него.
— Это класс для изучения английского языка, — сказал он. — Здесь ученики говорят только по-английски, читают только английские и американские книги, учатся думать по-английски. Я сам учился здесь.
Думать только по-английски? — переспросил Стовин, сразу же сожалея, что не смог сдержать иронии. Однако Солдатов не принял его слова как вызов.
— Да, — сказал он. — Разве не для этого нужны школы? Учить людей думать… про себя.
Дайана уже засыпала в машине, когда вернулся Солдатов. Снова заурчал мотор, и «Чайка» двинулась вперед, освещая фарами белую стену снега перед собой. Через несколько минут езды автомобиль остановился. Его колеса с цепями скрипнули по снегу. Солдатов выбрался из машины и с трудом открыл дверцу, чтобы Дайана могла выйти. Сильный ветер едва не сбивал с ног, снег слепил глаза. В серо-белом полумраке виднелось светлое пятно. Это была дверь дачи. Подхватив Дайану под руку, Солдатов потащил девушку туда, оставив шофера выгружать чемоданы из багажника. В небольшом холле, где Солдатов и Дайана стали стряхивать с себя снег, их встретила маленькая женщина с коричневыми волосами. Они прошли за нею в длинную комнату с низким потолком. В одном конце комнаты был камин, в другом батарея водяного отопления. Комната освещалась тремя лампами. На стенах висели картины и рисунки. Возле одной из стен стоял секретер. Его ящики были набиты книгами и рукописями. Яркий ковер покрывал полированный пол. Валентина Солдатова пригласила гостью.
