— Ты ее любишь?
На что немного взволнованный, прилично поддатый, а поэтому откровенный Мишка принялся самодовольно и нудно рассуждать о любви, и эти рассуждения свелись у него к одному не слишком оригинальному тезису.
— Любовь — страстная, внезапная, жертвенная, «вечная», «легендарная» — это лишь неспособность критически мыслить, вызванная крайней молодостью или недоразвитием ума, — сказал он тогда.
Это высказывание не стало для Ивана ни неожиданным, ни шокирующим. Да он в общем-то и сам примерно так думал, и с удовольствием согласился бы с Мишкой, звонко чокнувшись за это пузатыми коньячными бокалами. Если бы не видел любящих и гордых взглядов, которые бросала на жениха в тот вечер элегантная Тамара. Она стояла в другом конце зала в окружении полупьяных гостей и шикарных букетов...
Ну а теперь, после нескольких неудачных попыток поделиться с другом своими соображениями на сей счет, Иван бросил явно бесперспективное занятие. Ему не оставалось ничего другого, как с умным видом заявить, что, мол, «...у тебя обыкновенный творческий кризис...».
Это произошло, когда Иван окончательно убедился, что ни выпивка, ни отдых, ни развлечения, ни все прочие вещи, обычно незаменимые в таких случаях, не оказывают на его приятеля никакого положительного действия.
Они сидели тогда в маленьком душном баре на Покровке, куда Мишка в последнее время любил заходить, — там было так темно, что непонятно, каким образом бармен попадает пивом в стакан, и почти совершенно безлюдно. Мишка второй час мусолил свою порцию, отрываясь от одному ему видимой, но, вероятно, очень притягательной точки на противоположной стене лишь затем, чтобы прикурить следующую сигарету. Тогда-то Иван и высказал свою оригинальную мысль и уже собирался перечислить все известные ему способы преодоления творческих кризисов, как вдруг Горелов сверкнул давно уже не появлявшимся у него и потому с непривычки странно ярким взглядом и сказал:
— Знаешь, Вань, мне бы уехать...
— А? — встрепенулся Иван.
— Хочу уехать отсюда, понимаешь?
Иван ничего не понимал.
— Как уехать, куда уехать?
Он никак не мог взять в толк, что, собственно, имеется в виду — в общем-то простительно, особенно в связи с поголовным отчаливанием знакомых на ПМЖ в разные страны.
— Вань, ты ведь мне друг... Прошу тебя, придумай, как бы мне смотаться... Хотя бы на месяц! И поехали со мной, хорошо?
— Мишаня, ты что? На какой месяц?! Сезон в самом разгаре, и я не...
Но тот уже уперся, явно углядев в этой мысли какую-то надежду.
