— Что, братцы, спросилъ я, поздоровавшись:- можно здѣсь у кого пообѣдать?
— Ну, нѣтъ, братъ, отвѣчали мнѣ:- здѣсь въ Любовно не пообѣдаешь — негдѣ.
— Отчего же?
— А для того: хлѣба ни у кого нѣтъ.
— И не покупаютъ?
— Купила то нѣтъ; а то для чего нельзя? былобъ куплю — былъ бы и хлѣбъ.
— Народъ что ли ужъ очень бѣденъ?
— Куда жъ богатъ! Нашъ братъ мужикъ завсягды деньгами скитается; объ деньгахъ мы и не толкуемъ; стало быть бѣденъ, коли и хлѣба корки нѣтъ,
Изъ Любовна я повернулъ влѣво и зашелъ въ Хотяиновѣ въ одну избу. Изба стояла на некрытомъ дворѣ; противъ избы, аршинахъ въ пяти, стоялъ амбаръ, соединенный съ избой развалившимся навѣсомъ. Избушка была худенькая, маленькая: не болѣе 6–7 аршинъ въ свѣту, т. е. отъ одной стѣны до другой, и безъ сѣнецъ. Когда я вошелъ, пожилая женщина что-то наливала въ деревянную чашку для мальчика лѣтъ трехъ.
— Здравствуй, хозяйка!
— Здорово, родимый!
— Можно у васъ отдохнуть?
— Отдохни, кормилецъ! Видишь, какая жара стоитъ. Объ эту пору куда пойдешь?
— Ну, хозяюшка, дай пожалуйста напиться.
— Изволь, родимый, испей водицы; вода холодная, только что съ колодезя принесла. Да ты не пей такъ-то воды: на жару это не хорошо, говорила привѣтливая хозяйка: — на жару выпьешь чистой водицы — жажду не утолишь, жажда пуще возьметъ; а ты возьми кусочекъ хлѣбца, пожуй, да водицей и запей.
— Дай же мнѣ кусочекъ хлѣба, попросилъ я хозяйку, когда она мнѣ поднесла ковшикъ воды.
— Да у меня хлѣба ни крошки нѣту! отвѣчала, съ самымъ веселымъ взглядомъ и улыбкой, моя хозяйка.
— Какъ нѣтъ?
— Да ни крошечки!
— Чѣмъ же вы питаетесь?
— А на, попробуй! сказала она, подвигая ко мнѣ чашку, изъ которой ѣлъ мальчикъ.
Я попробовалъ: что-то жидкое, пряное, безвкусное, травянистое.
— Что кто такое? спросилъ я.
— Каша, кормилецъ.
— Изъ чего ее варила?
— А пойдешь въ поле, ржи натрешь да и сваришь: рожь-то не дозрѣла, такъ теперь на кашу на день натрешь, тѣмъ и кормишься… Если бъ посолить хоша, то скуснѣй была бъ, а то соли-то нѣтъ; а безъ соли скусу того въ кашѣ не будетъ.
— И молока нѣтъ?
— У насъ на деревнѣ не сыщешь ни у кого: падежъ былъ — всѣхъ коровъ повычистило.
— Плохо жъ вы, родная, живете.
— Э, кормилецъ! У людей и того нѣтъ. Есть, что и хуже насъ грѣшныхъ живутъ.
— А развѣ есть?
— Какъ не быть!
— Да гдѣ же?
— Возьми хоть а — скихъ: тѣ еще куды хуже васъ, бѣдные, мучаются!
— Чѣмъ же вы лучше живете?
— У насъ хоть лошадка есть; все работать можно; а работать будешь — и хлѣбъ, Богъ дастъ, будетъ, а тѣ — безлошадники, на половину лошадей нѣтъ: какъ имъ справляться? имъ по-вѣкъ справиться нельзя.
