Связь времен —
Как это просто и непросто —
Знаем,
Жизнями оплачен
Звездный чек:
Новгородец посылает нам бересту —
Необычное письмо
В двадцатый век.
Как мечом бывалым,
Бронзовым писалом
Овладела загрубелая рука.
Ах, береста,
Ты в соседний град писалась,
Оказалось,
Что в соседние века.
Оживают на бересте закорючки,
Превращаются в прошедшие года.
Вот бы так писать нам
Шариковой ручкой,
Чтоб слова не отцветали никогда!
Через два иль три столетья с половиной
Смогут домик мой
Потомки раскопать.
Может, будут
Терпеливые машины
Наши письма торопливые
Читать?
Вновь столкнутся люди
С прошлым
В настоящем,
Затаят они дыханье над письмом…
Ах, Земля моя —
Большой почтовый ящик,
Из которого мы письма достаем!
