Что же касается до того, что не надо, как вы говорите, нарушать чужую веру, — я только прибавлю, если она искренна, — то я с вами вполне согласен. Вы говорите: «Не всё ли равно, во что я верую, если мне тепло и тепло мое обусловливается одним фактом веры. Если, глядя на уютное пламя свечи, я хотя на один хрупкий миг сделаюсь не желчным (желчь — мать неблаговоления, нелюбви), то зачем я буду ратовать за уничтожение свеч? Пусть суеверие всё, во что я верю; у вас вера простая,у меня сложная; вам нужно одно памятование о боге и только,мне нужна лестовка и двуперстное сложение, милостыня, мощи. Зачем вы разрушаете мою веру?»
Так что и вы, как и та дама, о которой я упомянул, и очень и очень многие люди, так же упрекаете меня за то, что я, как бы из удовольствия отрицать, отрицаю те самые формы, от которых вам и столь многим тепло и которые вам и столь многим нужны. Но ведь если я отрицаю то, что отрицаю, то делаю я это не потому, что это отрицание доставляет мне удовольствие, а потому, что не могу поступать иначе. В наше время людям, хотя несколько просвещенным, нельзя притворяться, что они не знают того, что есть 500 миллионов китайцев и японцев, 400 миллионов индусов, турок, персов, татар, исповедывавших веками и теперь исповедующих совершенно другие веры, чем наша. (Неужели мы одни такие счастливцы, что исповедуем одну истинную не только общехристианскую, а православную, старообрядческую, католическую, лютеранскую религию, а те миллиарды людей погибли и погибнут?)
Не можем мы также притворяться, что не знаем всего того, что высказано было о смысле и назначении человеческой жизни, т. е. религии, Сократом, Марком Аврелием, Буддой, Лаотзе, Магометом, Лютером, Спинозой, Кантом, Руссо, Ламенэ, Эмерсоном, Чанингом, Сковородой, Рескиным и многими и многими другими. Я упоминаю только о религиозных писателях, умалчивая об отрицателях религии, вроде Вольтера. Ведь хорошо духовным лицам, воспитанникам академии игнорировать всё, что сделано человечеством в области религиозной: они, несчастные, поставлены в почти безвыходное положение, — и чем выше, тем хуже, — при котором должны утверждать, как несомненную истину, то, во что большинство из них уже не может верить и что веками уже пережито человечеством.
Так это для духовных лиц, но не духовным людям это не нужно и не хорошо делать.
Для того чтобы мысль моя была для всех яснее, расскажу вам один давнишний случай моей жизни.
В нашей деревне была выдающаяся своим распутством женщина, которая, несмотря на самые жестокие побои мужа, продолжала всю свою молодую жизнь предаваться своему пороку. Кроме того, она была и нечестна, воровала, вообще слыла самой дурной, пропащей женщиной. Как-то раз ночью, уже долго после того, как женщина эта перестала быть Матрешкой, а стала старухой Матреной, я ночью проходил по деревне мимо избы Матрены. Огни везде были потушены, только в доме, где она шила и мимо которого мне приходилось близко проходить (это было зимой), светился огонек. Я заглянул в окно и увидел Матрену на коленях перед иконами. Она крестилась и клала поклоны. В избе было тихо; очевидно, все уже спали. Я постоял, посмотрел и пошел дальше. Когда я, возвращаясь назад, заглянул опять в окно, Матрена всё так же стояла на коленях, крестилась, поднимала голову к иконам и опять припадала к земле.
