В чувство ее привел Фома Ручьев, дружок Степана. Он вылил на нее ковшик студеной воды из ручья, приподнял ей голову.
Анфиса очнулась, мутными глазами посмотрела вокруг.
— Степан тебя искать в деревню пошел, — сказал Фома, — а ты здесь. Вот ведь как. Часу не прошло, как пошел…
— Николенька, Ванюша! — вспомнила Анфиса и зашлась в безумном плаче.
Лагерь бежавших от царской расправы был невелик. Кроме просторной хижины, построенной у трех сосен, покрытой от дождя шкурами недавно освежеванных коров, в кустарнике виднелись еще три шалаша поменьше, где хранились кое-какие запасы продовольствия.
Над кострами в подвешенных на треногах котелках кипело варево, распространяя вокруг приятный запах. Старуха Пелагея, босая и горбатая, помешивала в котелках большой деревянной ложкой.
Из шалаша вышел приказчик Прохор Серебров. Его детей и жену убили опричники. За ночь он стал неузнаваем. Голова совсем побелела, глаза ввалились.
Мужики обступили его со всех сторон.
— Хрестьяне, — сказал он, — решайте, как будем жить!
— Как ты мыслишь, поведай, — попросили мужики.
Серебров оглядел подступивших крестьян лихорадочно горевшими глазами.
— Плохо дело, ребята. Боярин наш в великой опале, а может быть, и жизни лишен. Отчину его царь на себя отберет, а потом отдаст новому хозяину. Каков он будет, никто не знает. Хорошо, ежели человек, а ежели кромешника бог пошлет? Опять грабеж и насилие. Да ежели и человек попадется, малым числом людей, — приказчик повел рукой по собравшимся, — разве подымешь хозяйство… Хлеб подчистую сгорел. Семена пропали. Скота малая толика осталась. Лошадям кровопийцы ноги перебили. С курами да с утками хозяйства не поднимешь. Голодный год впереди, многие ли выживут? А там, глядишь, с поборами царские люди приедут, последний кус изо рта вынут… И деревни нет, жить негде.
Приказчик Серебров опустил голову, замолк.
— Чего же делать, Прохор Архипыч?
— Скажи, как нам быть?
— Нанесло на нас несчастье.
Бабы, стоявшие позади и не пропускавшие ни одного слова, заплакали, запричитали.
— Слушайте, хрестьяне, — поднял голову Серебров, — мой совет в новые места податься. Туда, где кромешников нет и царская рука не достанет. Сами себе хозяевами станете.
— А как кабала? — раздался чей-то голос.
— Сожгли кабалу. Другой хозяин у нас будет, другие бумаги напишут. А сегодня мы люди вольные.
— Куда же нам идти, Прохор Архипович?
Серебров на минуту задумался.
— Что же, хрестьяне, на Волгу можно. Много там вольных мест. Можно на Дикое поле — на украинские города
