— Где вы ее нашли? — спрашиваю.
— Да там… в кусточках… Там их много разбросано… Что вы на это скажете?
— Фальшивка. — Я кинул листовку и утер руки. — Разве не видите — фриц писал.
— Что вы говорите!
— Ясно… Чует свою гибель. Вот и придумывает подлые приемы, зараза.
Артист долго разглядывал листовку и с лица и с изнанки. Потом покачал головой и сказал:
— Какие они все-таки слепцы! Это же поразительно, до какой степени не понимают они нашей души, не понимают природы человека, прожившего двадцать семь лет при Советской власти… Неужели они тешились надеждой, что эта бумажонка вызовет панику, отчаяние… Прямо удивительно!..
— На свою мерку меряет нашу природу, — сказал я.
Артист взглянул на меня и проговорил:
— А ты навел меня на важную мысль, солдат…
А что это была за мысль, я так и не узнал, потому что мы дошли до части и артиста перехватили его товарищи.
Вечером состоялся концерт.
На сцену артист вышел с налепленной бородой, в обмотках и с винтовкой, взятой взаймы у Жилкина — я ее сразу признал по ремню. Бороду он наклеил, а перстень снять позабыл — так и блестел у него на пальце камень до самого конца представления. Вот, значит, выходит он на сцену, а другой артист — видно, часовой на посту — подозрительно глядит на него, как давеча я на насыпи.
— Почему тут находишься? — спрашивает часовой.
— Потому что у тебя не спросился, где мне находиться, — отвечает артист и продувает ноздри при помощи двух пальцев.
— Плохо сделал.
— Авось не потужу… — Вдруг артист остановился, поглядел в темный зал и выкликнул:
— Старшина с усами здесь?
Я ответил, что здесь.
— Подожди, Жора, — сказал артист своему напарнику — часовому, который все порывался действовать по пьесе. — Подожди. Сейчас я попытаюсь сыграть Шадрина иначе, по-новому. Но прежде я хочу поблагодарить старшину, который помог мне глубже понять образ русского солдата. Подумайте только: стоило этому старшине углом глаза, буквально углом глаза взглянуть на листовку, как он тут же определил: листовка не наша, а подброшенная врагом фальшивка. Я долго думал об этом факте замечательной прозорливости. В чем тут дело? А дело в том, друзья, что старшина, как и Шадрин, идет главной дорогой истории. Вот почему он безошибочно распознает ложь, вот почему без колебаний выполняет труднейшие боевые задачи…
И поскольку сейчас мы празднуем годовщину Великой революции, я расскажу вам про 1917 год. Тогда я еще не был артистом. Тогда я был мальчишкой-слесарем и служил недалеко отсюда, в Двинске, в паровозном депо. И вот осенью семнадцатого года, когда так же вот, как сейчас, моросил дождик, меня поманил мастер, дядя Федя, и велел идти на станцию. «Ходят слухи, — сказал он, — что по приказу Керенского броневой батальон хотят направить в Петроград, чтобы стрелять в питерских пролетариев. Если будут грузиться броневики, сообщи сразу». Дядя Федя был большевик. Мы все уважали его. Я вышел на станцию и мок под дождем весь вечер и всю ночь.
