дом, посередине улицы — моя школа, а в конце ули-
цы — телевизионная студия и высокая вышка, кото-
рую хорошо было видно из нашего окна.
Телевидение в Нижнем появилось в 1957 году. В ту
пору сигнал из Москвы еще не поступал в регионы, поэтому конец 50-х стал золотым временем расцвета
местного ТВ. На телевидение пришли люди творче-
ские и яркие из числа тех, кто хотел воплощать свои
самые разнообразные идеи и таланты. Таким был
Михаил Мараш, который работал в театре актером, а на ТВ стал режиссером, автором и ведущим потря-
сающих по выдумке и красоте программ для детей
и молодежи. Таким был Владимир Близнецов — ро-
мантик и поэт, который уже после местного уни-
верситета поступил на сценарный факультет ВГИКа
и блестяще закончил его.
Рогнеда Шабарова, Маргарита Гончарова, Нина
Рощина, Олег Лунев, Наталья Скворцова, Наталья
Дроздова — всех не перечислишь. Именно эти люди
стали моими учителями и наставниками, и многих
из них я долгое время звала дядя Миша, дядя Володя, тетя Рона.
Первый приход на телестудию был чрезвычайно
неудачным. Дело в том, что меня никто не ждал. Дядя
Миша был уверен, что я приду с родителями, которые
предварительно ему позвонят. Но в нашей семье был
НИНА ЗВЕРЕВА 10
культ самостоятельности: ни мне, ни родителям даже
не пришла в голову мысль о совместном походе на те-
левидение.
Строгий вахтер преградил мне путь. Я уговарива-
ла его, потом заплакала, но уходить не собиралась.
На помощь ко мне никто не спешил. Тогда я попро-
сту прошмыгнула в открытую дверь проходной и по-
бежала изо всех сил по коридору главного здания.
Вахтер побежал за мной, выкрикивая всякие угрозы.
Так мы и бегали друг за другом по зданию, причем
я вопила: «Дядя Миша!» а вахтер кричал: «Девочка, вернись!» Тут же нашлись люди, которые отвели меня
к Марашу. Он долго хохотал и извинялся перед вах-
тером. Потом он повел меня в студию, и я впервые
увидела огромный павильон с декорациями, жарки-
ми световыми лампами и пугающими жуками-каме-
рами с толстыми хвостами проводов.
Я трогала деревья, сделанные из картона, щури-
лась на сильный свет. Сердце мое трепетало от сча-
стья. Меня попросили что-то сказать, потом попры-
гать через скакалку, — я делала все, что мне велели, и уже понимала, что хочу остаться здесь навсегда.
Только потом — намного позже — я узнала,
что дядя Миша столкнулся со мной на улице как раз
после кастинга, который он проводил в соседней
школе среди девочек — учениц 2–3 классов. Он
выбрал 5 девочек, и все они торжественно при-
