Фишка сюжета была в том, что мы с оператором
стояли так, что за спинами наших героев была явно
видна табличка: «Нижегородский райком ВЛКСМ».
Мы опросили человек двадцать. Все они,
как и ожидалось, состояли на учете в том самом Ни-
жегородском райкоме комсомола. А вот второй во-
прос всех ставил в тупик. Они махали руками в раз-
ные стороны, пожимали плечами, и ни один не по-
вернул голову назад и не сказал: «Да вот же он!»
Далее мы отправились в гости к секретарю рай-
кома ВЛКСМ и тоже задали два вопроса. Первый во-
прос: «Как часто здесь бывают рядовые комсомоль-
цы?» И второй: «Вспомните хоть один пример, когда
к вам пришли люди с улицы и что-то предложили
или сделали». На первый вопрос уверенный и мод-
ный секретарь райкома отвечал долго и напористо: «рост рядов наблюдается…», «комсомол вершит слав-
ные дела…», «рядовые комсомольцы приходят толпа-
ми в свой штаб и ведут активную деятельность…».
Но второй вопрос поставил моего собеседника в за-
труднительное положение. Пленка в кинокамере
крутилась с шумом. И это был единственный звук
в комнате.
Секретарь молчал ровно полторы минуты. Пред-
ставляете, какая пауза? Он теребил подбородок, от-
крывал и закрывал рот, смотрел в потолок, а я спо-
койно выжидала. И была права! Бедный, он так ни-
кого и не вспомнил и не смог привести ни одного
конкретного примера. Зато уже на следующее утро
руководству телевидения позвонил первый секре-
ПРЯМОЙ ЭФИР 59
тарь обкома комсомола и потребовал изъять рабочий
материал.
Но Рогнеда Александровна Шабарова возмутилась, решив отстаивать мою правду (сама она, как истин-
ный коммунист, была возмущена процветавшей
в то время казенщиной в комсомоле). В результате
я смонтировала фильм «Как пройти в райком?», и он
стал главным событием и сенсацией Кишиневского
фестиваля. Самое смешное, что меня потом многие
обвинили в конъюнктуре, потому что день открытия
фестиваля совпал с выходом постановления ЦК КПСС
«О формализме в комсомоле». В общем, я получила
не только приз, но и суперприз в виде эфира моего
фильма по Центральному телевидению в прайм-
тайм. Интересно, что в Нижнем Новгороде (тогда
Горьком) его так ни разу и не показали. То есть в род-
ном городе этот сюжет оказался запрещенным!
Позднее я встречалась в неформальной обстанов-
ке с тем самым секретарем. Он признался, что не дер-
жит на меня никакого зла и, более того, благодарен
за невольное вмешательство в его жизнь. Он ушел
по собственному желанию, затем стал удачливым
бизнесменом, переехал в Москву. Жизнь его сложи-
